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الجرء الثالث 


O ال‎ 


Oa as 


تدر دات هده الق فى مكان محود نة موا نما گی 
كان هذه الأعداث أنةقرية من قوع الت الستقيرة التدؤلة اة 
عند ساحل ألفته منذ زمن طويل . أما الأسماء التى اخترتها 
اشخهساتيا فيى أسماء شان لدي أفالى مال مين الذي درهوا 
على أن يجويوا البحار طوال قرنين من الزمان . فإذا كان لأى منهم 
سمات الأشخاص الحقيقيين فمرد ذلك إلى المصادفة لا إلى العمد 
أو القصد. 

نورثها مبتون - ماساتشوستس 

أنريل سنة 1۹0۷ 


ماري إلين تشيس 


الجزء الأول 


سارة هولت 


وقفت لوسى نورتون إلى جوار نعش السيدة هولت العجوز وتطلعت 
إلى المرأة التى كانت جارتها طيلة ثلاثين عامًا . واضحا أن هذه آخر 
زيادة تقوم بها لسارة هولت ... واستولى عليها شعور بالضيق»؛ وحتى 
بالذنب» لأنها لم تستطع فيما يبدو أن تركز فكرها على الوجه الساكن 
الخيلء الراقد فوق الوسادة الحريرية البيضاء . وما إن لحظت كيف أن 
المرأة الميتة بأنفها البديع المستقيم. ويديها ذواتى الأصابع الطويلة, 
لا تفصح عن العمل الشاق الذى ظلت تؤديه زهاء نصف قرن؛ وكيف 
أنها بعد انقضاء تسعين عاما من عمرها المديد لم يبد عليها ما يبدو على 
معظم الموتى من نحول وذبول» حتى شردت أفكارها وهواجسها بعيدا 
إلى ثاديوس هولت الذى كان يذرع الشساطئ المرتفع فى قلق ذهابًا 
وجيئة. وتملكها العجب مما كان يدور فى خلده وهو يسير رائحا غادياء 
ومما إذا كان فى استطاعته بسبب وحدته وندمه أن يحقق أخر طلب 


غریب تقدمت به أمه إليه. وحيثما | ت شوارد فكرها مرة 


أخرى وأبصرت - ويسمة تشيع فى كيانها - جمال وجدة الوشاح 
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الأفكار تنطلق بعيدا مرة أخرىء لا إلى المرات الكثيرة التى رأت فيها 
الويشاح أو غسلته وكوته لسارة على مدى السنين؛ وإنما سرحت هذه 
الأقكار إلى حلة جويل الزرقاء المنشورة فوق الفراش فى المنزل » وترى 
هلى أفلحت فى إزالة اللمعان منها بمحاولاتها المتكررة فى تنظيفها 
باليخار ؟ وهل تذكر جويل الذى كان معرضنا للنسيان حتى فى الأيام 
العادية ؟ هل تذكر أن يحمل معه كمية وفيرة من السجق حين يرحل 
إلى المدينة عند الفجر ؟ فقد كان من المتوقع أن يزداد الطلب عليه فى 
محل بيعه بعد تشييع الجنازةء أو إن شئت فقل بعد يومين من الطهو 
القليل نتيجة لما واجههم من مشاغل استغرقتهم فى أحاديث طويلة . 
ثم جمع خيالها إلى المد الذى كان قد عاد لتوه وشرع يعدل وضع 
القوارب الراسية فى الخورء وإلى زوارق الصيد البعيدة وهى فى طريقها 
إلى العودة من رحلتها فى الصباح الباكرء ثم أخيرا إلى الوقت ذاته, 
فقد كان يقترب من الحادية عشرة حسبما استطاعت أن تستبينه من 
الساعة القديمة العاليةء القائمة بين النافذتين الأماميتين خلف النعش 
تماما . وكان أمامها من العمل ما قد لا يتاح لها إنجازه قبل تشييع 
الجتازة فى الساعة الثانية من بعد ظهر ذلك اليوم . 

وأيقظتها الساعة بعقربيها الموحيتين بالوعيد» أيقظتها على حقيقة 
جديدة ومؤلة معا. فلم تكن زيارتها الأخيرة لسارة هولت بحال هى 
الزيارة التى رسمتها فى خيالها كما كانت ترغب أو تود لها أن تكون. 
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والآن» وعلى الرغم من أن الساعة كانت تنذرها بان الوقت يمضى 
سراعاء ويدلاً من أن يكون هذا النذير حافرًا لها على المضى فى القيام 
بما يلقى عليها الموقف من تبعات ملحةء فقد جعلها تعود يذاكرتها إلى 
يوم أن اشتراها الكابتن هولت فى لندن ليقدمها هدية لعروسه فى أول 
رحلة قامت بها معه فى تلك الأياح الخوالى التى كانت السفن فيها تجرى 
بالشراع. وعند العودة حملاها معهما وقد لفاها بالقماش ووضعاها 
على ظهرها الطويل فى قاع السفينة,آمنة مطمئنة لا خوف عليها من 
الهزات. وذات ليلةء ويينما كان البحارة ينقلون شحنة السفينة خلال 
عاصفة هوجاء وسط المحيط الأطلسىء بدأت الساعة تدق فجأة فى 
أحشاء السفينة المعتمة وقد طغى صوتها على صوت تحطم الأخشاب 
والترابيس والعدد المنذر بالنحس والذى أفعم قلوب الراكبين جميعًا 
بالخوف والرعب. 

ومهما كان اسم الكابتن هولت طويلاء فقد كان يكبر سارة بثلاثين 
عاماء وقد اقترنت به وهى فتاة لا تزيد على الثامنة عشرة من العمر . 
وعادت لوسى فتذكرت الاسم : إنه توماس جيفرسون ألكسندر هاميلتون 
هولت . والواقع أنه ولد حين كانت تلك الأسماء لاتزال تعنى الشىء 
الكثير فى التاريخ . ومات منذ نصف قرن بالتمام والكمال. لقد طاف 
بهذه الحجرات لأن الست كان ملكا لآهله؛ ركان من عادته أن يحلس فرق 
المقاعد ويتفرس فى الجو ثم يرثى لأرصفة الميناء وأحواض السفن 


13 


الآسنة المياه فى مئات المرافئ الممتدة على ساحل المين» ويعلن استسلام: 
السفن الشراعية وانهزامها أمام السفن البخارية الغازية. وقد ريى ابنه 
الوحيد ثاديوس على أن يحلم أحلامًا طويله لم يمكن لها الزمن والتغير 
من أن تتحقق أو ترى الثور. وحين بلغ ثاديوس الستين من عمره 
سيطرت عليه أحلام من لون آخر. لقد كان فى طوق لوسى أن تسمع وقع 
خطاه الثقيلة وهى تطحن حصى الشاطئ وسط ذلك السكون الغريب 
الذى خيم على المكان فى ذلك اليوم الأخير من أيام سبتمير . إنها 
تستطيع أن ترى أصابعه الطويلة الغليظة وهى تتقلص فى عصبية خلف 
ظهره. وأحست بالشفقة نحوه وهى تتمزق كمدا عليه ودون إرادة منهاء 
على الرغم من أن الازدراء والاحتقار وهى ما كان يحسه نحوه الكثير من 
الناس» وريما كانوا على حق فى هذه المشاعر . 

والآن فقد تذكر عقلها الجوال المكروب» بعد أن طاف بكل مكان 
- على الرغم من شعورها بالذنب والرغبة - تذكر شينًا قرأته يومًا من 
قصة كانت قد استعارتها من سارة هولت . ولم تكن لوسى قد قرات 
كتبًا كثيرة قبل أن تعرف سارة. وفى بادئ الأمر كانت تجد مشقة فى 
استيعابها. وفى هذه القصة قالت إحدى الشخصيات فى حوار طويل 
ومحير إلى حد ما : "إنه ليس فى مقدور المرء أن يتمكن من الوقوف على 
جوهرى أى شىء أو معناه الحقيقى على الإطلاق» وإنه بمجرد أن يدور 
بخلدك أنك وقفت على هذا الجوهرء فإنه يفلت من بين يديك ويدعك وحدك 
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تبحث عما يكون قد حدثك به عن الحياة وعن المعنى الحقيقى للأشياء . 
هذه كانت فكرة جديدة لم يسبق للوسى أن خبرتهاء تفسر لها سر 
الحيرة التى كثيرًا ما استولت عليهاء وتعزيها بأن غيرها كان يحس 
بنقس ما خامرها من أحاسيس. وها هى ذى الفكرة تعود الآن فتحمل 
إليها اللوم وهى واقفة بجوار نعش سارة فى هذه الغرفة التى ظلت 
تمنحها العزاء والفهم والشجاعة طيلة ثلاثين عاما . 

ثم تذكرت قصة أخرى من كتاب آخر كأنما تقوى صدق الفكرة 
الأولى: وريما لكى تمتحها مغفرة عزت عليها كذلك. وكانت هذه القصة 
تتعلق بكاهن شاب يعذبه شعور بالإثم؛ لأنه لم يستطع أن يركز فكره 
وهو يكرس الخيز والنبيذ على هذا العمل المقدس . فقد ظل هذا الفكر 
يشرد منه هنا وهناك حتى عاد به إلى شهوات الصبا وإلى الرغبات 
الآثمة التى كانت مبعث الخزى فى حياته الكهنوتية القدسية . وكم 
تعذبت نفس لوسى من أجل هذا الشاب فى لحظات غريبة منذ أن قرأت 
ما هنا هی :ذى الآن أكتمل اقراكا لسو غنات وهي تان الآن 
عذاياتها . 

إنها لا تبغى فى هذه الساعة الأخيرة التى تقضيها قرب سارة 
الاكتفاء بمجرد تذكر الأشداء المحيطة بهاء قأمامها فسحة من الوقت لكل 
هذاء لاسيما والخريق قد أشرف على نهايثه وصار الشتاء على الأيواب, 
ومن ثم فسوف تكون لديها ساعات طوال تقضيها فى تذكر آلاف 
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الأشداء. أما وجويل غائب الآن يبحث عن المؤن والزادء والبضاعة كاسدة 
فى المحل. فقد كان فى مقدورها أن تجلس خلف الحاجز وترقب مد 
البحر وجذره وتتذكر» حسبما يحلو لها أى عدد من الصور والرؤى 
الغريبة والأحاديث التى لا تنسى: وكيف رأت سارة هولت لأول مرة وهى 
تزرع الشاطئ وتتفرس فى البحر؛ وكيف سمعت منها لأول مرة كيف 
كان هذا الشريط الساحلى أيام كانت سارة فى عنفوان الشباب» وكيف 
تعلمت من سارة أن تتطلع إليه كما كان فى هذا اليوم. كل هذه الأشياء 
گات فخا أن تذكرها مع عدد أشر لا بحصي عن الائ الأليقة 
المضحكة المتجانسة فيما بينهاء ولكن ذلك لا يكفى. والذكريات ليست 
حقائق. والواحدة منها مختلفة عن الأخرى مثلما يختلف طريق 
الفيوك السار خن مجمينة الاقم الخايقة: اى يتطق ال وهو يا قى 
الممعوه عن لحظة > - حح أن الذكر اة قد تكون مصبدر 
التعلو أن القهة أو الراحة أرجت اء لل دة راكنا ويحدها 
لا تستطيع أن تمنحنا القوة أى المنعة. قد يكون فى إمكانها أن تدخل 
اليهجة على القلوب» ولكنها لا تستطيع أن تمتحنا السند الذى نتكئ 
عليه. وراء الفكر الثاقب أو الإلهام وحده هو الذى يستطيع أن يأتى بهذه 
المعجزة . 

إن ما كانت تريده لوسى نورتون» وما جاءت لأجله» وما توقعت فى 
حماقة أن تجده هنا وحدها مع سارة - إلى أن هزمها عقلها - كان 
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E GI‏ نيان قراف اققي نجاف 
التلقرة :لو أنه استطاعت 1 ف على هذا العنى وان دک 
لجزء من لحظته؛ وأن تنسى نفسها واضطرابها فى خضمم هذا الإدراكء 
فلن يكون ثمة ما يمكن أن تريده بعد ذلك أو تتمناه. عند ذلك تستطيع 
أن تجابه الشقاء بعد موسم ضنين بصيد السمككء وتحمل الرياح 
الشمالية الشرقية التى تهب فى أخريات الخريفء مقتلعة فى طريقها 
تحن الصسيه فخا حون اليس a N NE‏ 
امحل ومشاغل جويل وما يقض مضجعة؛ وتبرم الرجال والنساء 
الأشحاء والأطفال العجاف . 


وشرعت تحس على الفور يسكون لا.قبل لها به» يخيم على الغرفةء 
سكو ادوا واكثر شرا من ذلك السكون الذى ححص يها اوت 
دائمًا إلى أى بيت. إنها تكاد اا د هذا السكون. 
وشعرت كما لو كانت جميع أفكار المرأة المسجاة قد عادت وتجمعت ثم 
راحت تتسلل بين المقاعد والأحذية والمناضد وفوق الصور المعلقة على 
الحيطان وحلولها كالعبير الفواح أو كأطياف الغمام أو طنين النحل 
الخفيض - كل آمالها وأحزانها ومسراتها الصغيرة ووقائع حياتها 
الطويلة - وعرفت لوسى أن هذه كلها سوف تمضى مع الغد ثم تنتقل 
بعيداء ولن يبقى غير تفاصيل البيت الرثة حينما تعود إليه بطبيعة الحال, 
لتعيد كل شىء إلى مكانه وتهذيه لتاديوس . 
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رما لبثت هذه المعرفة المفزعة وما صاحبها من صمت مطبق أن 
أسد ستارًا سميكًا على كل ما استولى على أفكارها من قلق ملح : حلة 
جويل» و"السجق"". والمد القادم» والزمن تفسه؛, وحتى انشغالها بكل ما 
قرأته فى الكتب» ويكل ما أضافته هذه القراءة من وخز لضميرها. وله 
تعد تسمح فرقعة الحصى على الشاطئ وثاديوس يخطو فوقه متثاقلا 
ولا عادت تيصر يديه القلقتين. والآن امتدت الدقائق القليلة الباقية حتى 
أصبحت تشمل ثلاثين عاما بأكملهاء ثم صارت كدائرة كبيرة تبدأ من 
يوم أن حطت مع جويل فى هذه البقعة المواجهة للأطلس الشاسع وتنتهى 
بوفاة سارة هولت. ووقفت فى قلب هذه الدائرة الوضاءة كما لو كانت 
محفوفة بالنور فوق البساط المفروش على أرضية غرفة الاستقبال. ثم 
ظلت وحيدة طيلة هذه اللحظات القصار التى امتدت فى الزمن حتى 
أصيحت من طول نصف عمرها . لم تكن امرأة على الإطلاق» لم تكن 
لوسى نورتون» المتدثرة بردائها ذى المريعات السوداء والبيضاء» ولوسى 
ذات النظارات المعوجة المثبتة فوق ناظريها القصيرين: لوسى التى تدير 
المحل مع زوجها فى قرية الصيد. لاء لقد فقدت كل ما يميز شخصيتها 
وكل وعيها بذاتها وأصبحت لا شىء, لا وجود لهاء ضائعة فيما بدا كأنه 
أمواج متلاحقة من الفهم, موجات غامرة بين الدهشة والعجب والشفقة 


والأمل والإيمانء ثم موجه طاغية أخيرة من الشكر والعرفان . 
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ثم حسبت أن أصداء دقات الساعة وهى تعلن الحادية عشرة قد 
أعادتها إلى حيث كانت فى الواقع؛ فوق البساط الممتد بجوار النعش. 
لقد ولت دائرة الضوء. ومرة أخرى ألفت نفسها فى ردائها ذى المريعات 
البيضاء والسوداء. أما يداها وقدماها التى كانت قد فقدت الإحساس 
بهاء فها هى ذى تحس بوجودها مرة أخرىء متأهبة لأداء ما ينتظرها 
من أعمال. ولم تعد تحس بالاضطراب أو شرود الفكر. فقد نالت أخيرا 
ما كانت قد جاعت لأجله . 


E 


وقبل أن تغادر بيت هولت الذى كان يقع فى حقل يطل على البحر 
ويبعد بمقدار ربع ميل عن الطريق الوحيد المؤدى إلى القرية» جاست 
خلال الغرف لتضع اللمسات الأخيرة استعدادا للجنازةء ويدأت بالمطيخ 
الذى كان يقع خلف غرفة الاستقيال. إن الأطفال سوف يجلسون هناء 
فوق المقاعد الصغيرة التى صنعها ثاديوس لهم. والحق أن ثاديوسء بما 
كان يتمتع به من مهارة يدوية» قد صاغ بوحى من أمه؛ فى فترات 
صحوه من نويات شرب الخمر» ستة أو ثمانية منها لأطفال أكثر من جيل 
لكى يجلسوا عليها حين يقبلون إلى المنزل لزيارتهاء والاستماع إلى 
حكاياتها وأكل كعكهاء والتنافس أمامها على إبداء براعتهم فى القراءة. 
وطلي المقاعد يألوان زاهية من الأصفر والأزرق والأحمرء وأحبها 
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الأطفال وأغرموا يها. إنهم سوف يقبلون لحضور الجنازة كغيرهم من 
أهل القرية فيما عدا دانيل ثيرستون الذى عاوده المرض وآل راندال 
الذين قد لا يجرءون على المجئ وريما دروزيللا ويست التى لم يكن أحد 
على ينثا من ابر مکی دا اتی سرف کین ناسيم في ااا 
وكلهم فى أحسن هندامهم يتملكهم الاستيحاء وحب الاستطلاع والذعر 
إلى حد ما. إن فكرة كونهم مذعورين هی التى جعلت لوسی نورتون 
ترتب الكراسى والمقاعد على شكل دائرة صغيرة وسط أرضية المطبخ 
اقا اسار أن كلهي هال ا كما كان من 
عادتهم أن يجلسواء فريما بدوا أكثر شعورا بالطمأنينة والارتياح كما 
لو كانوا وسط أهليهم وعشيرتهم . 


وكانت لؤسى تحن داكا أن تف هذه القاعن الصبفمرة گان 
بينها واحد أحمر اللون» يجعلها دائما ترغب بطريقة غريبة فى الايتسام 
والصراخ. فقد جعل ثاديوس عوارضه أطول من عوارض ال مقاعد الأخرى 
وتجشم المشقة وأولج فيها قطعا مستديرة مستدقة من الحديد ربطت 
العوارض إلى مسند المقعدء بل لقد ذهب إلى حد أن صنع له مسندين 
صغيرين مستديرين. وتعجبت لوسى وهى تتطلع إليه كيف أن معظم 
الناس حين يعملون شينًا فإنهم يعملونه» بغض النظر عن الأثر الذى 
يتركه هذا العمل. ثم كيف يأتى شخص آخر فيصنع مقعداء 
أن مضعمدة اضعية جراد البحن أن زورقا: ضفرا تة لتقبية سا 
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ووجوداء قادرا على إثارة اللذة أو الألم أو حتى نوع من الحكمة على 
نحو لا يمكن تعريقه آو الإفصاح عنه وإن كان لا يمكن أن يعزب عن 
البال . 

ثم تركت المطبخ ومضت إلى غرقة الجلوس المواجهة لغرقة 
الاستقبال عبر الردهة الممتدة وراء الدرج. ولم تكن سارة هولت تميل 
إلى غرفة جلوسها وقلما جلست فيها. لكن لما كان من المتوقع حتما أن 
فى كذين من القاس من القرى راذن عبر الطريق الرتيمى فا عن 
أهالى منطقة الخور» ققد كان لابد لها من أن تأخذ هذه الغرفة فى 
الحسبان مثل غرفة النوم الواقعة خلفها. وهكذا شرعت لوسى ترتب 
غرف الوس وكعدل من وخم الكراسي :الت كان د انرس الاس سيره 
أن يعاون بشىء ماء قد حملها إلى الطابق الأرضىء أو حملها على 
عريته من منازل الجيران: واستوثقت من أن جميع ستائر التوافذ فى 
وضع منسق . 

ولابد أن الجيران يطبيعة الحال سيجلسون مع ثاديوس فى غرقة 
الأنيعقيال ان ادا من أفراد الأسيرة ان مكون فيه .واسترحهسن 
أسماءعهم فى صمت وأخذت تعدهم الواحد بعد الآخر على أصايع يدها 
على الرغم من أنها لم تكن فى حاجة إلى ذلك. فكلهم لن يزيدوا على 
أحد عشر شخصا أو اثتى عشر إذا عددنا الطبيب الذى سيأتى حتما 


بعد رحلته مسافة خمسين ميلاء دون أن يكترث بأمر زائريه من المرضى 
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فى فترة ما بعد الظهيرة. ولم تدرج فى حسابها آل راندال فيما عدا 
فتاتهم الصغيرة التى قد يسمح لها بالمجئ مع الأطفال الآخرين إذا 
ألحت فى ذلك وألحفت فى السؤال؛ أو التى ريما جاعت على أية حال إذا 
تركت وحدها كما كانت تترك كثيراً . وكانت غرفة الاستقبال أكبر من 
غرفة الجلوس» وقد وضعت الكراسى الاثنى عشر بعناية فى مؤخرة 


E 


ويطبيعة الحال كان ثمة احتمال ضئيل فى مجىء فان هولت زوجة 
میں تان أن اکا لم يكن بوسعه أن پمرت شیا منیا کی بی 
التحقيق. فقد كان ذلك الإحساس الممض بأن عليها واجبا لإنهاء ما بدأته 
مذ كنمسنة ورين عناما = حن أقدمت لون بروية على الزذواع من 
ثاديوس - لا يزال متمكنًا منها . وقد ظلت سارة هولت تقاوم فيها هذا 
الإحساس طيلة خمسة عشر عاما حتى أضعفت من شوكته وأقنعت فان 
بأن ترحل وتعود إلى مهنة التدريس» وأن تسلك سبيلها الذى تريد. لكن 
حتى سارة لم تكن قد حطمته تماما. وظل هذا الإحساس قوياء قلقاء 
يفريها ويثير فيها شعورا بالإثم» والأدهى من ذلك أنه كان يقترن بالام 
حبها اثاديوس. والواقع أنها كانت لا تزال تحبه رغم ما قد يبدو من أن 
ذلك عسير على التصديق . 


لآ 
نآ 


فقد ظلت تكتب له طيلة السنوات العشر التى هجرته فيهاء تحدته 
عن أخبار ابنها الوحيد "جيف" الذى تخلص وهو فى سن السابعة عشرة 
من كل ما اتسم به صباه من شقوة وتعاسةء وكيف أصيح الآن يعمل 
على شير ما يرام فى حقول القمح فى كانساس. على أنها لم ترفق قط 
مع خطابها لثاديوس أيًا من خطابات جيف التى كانت ترد إليها من غير 
انتظام: ريما لأنها كانت تعلم أن رؤيته لخط يد ابنه قد يثير فيه شعورا 
بالندم ووخز الضميرء أو لأن جيف فى الغالب لم يكن قد أصبح قادرا 
بعد على كبح غله القديم. إنه لا يزال يستهجن الجيران المتطفلين 
الوقحاء والمناظر المهينة التى كانت تجرى فى المنزلء والسكوت المفاجيء 
الذى كان يواجه به حين يقبل على الصيادين وهم يعدون شياكهم 
وفخاخهم فى المصايد أيام الشقاءء والبكور الباردة التى كان يقضيها 
فى قارب والدهء أو تلك الليالى المطيرة التى لا تقل يرودة حين كاتا 
يلقيان الشباك ويثبتانها فى الماء على ضوء المصباح» أو حتى رائحة 
طعم "الرنجة" الكريهة. وكان يكتب لأمه» معربا لها فى قسوةء عن أمله 
فى ألا يعود إلى رؤية هذه المناظر البغيضة إلى نفسه؛ أمه التى كانت 
تعرف وهى تبكى فى أثناء قراعتها لرسائله - أن القسوة - فى أية 
صورة من صورها - تولد القسوة فى صورة أخرى. وكتب لها يقول : 
إنه حين استيقظ ذات مرة فى كانساس وشهد الشمس كزهرة تشرق 
فوق الحقول الشاسعة والتربة الخصبة وطواحين الهواء وهى تدور فى 
رفق ومهلء وقطعان الماشية وهى تتهادى وسط الأحراج المزهرةء غمرت 


23 


قلبه سعادة لم يحسها من قبل. إنه يود أن يرى جدته مرة أخرىء وريما 
سام بيتر وآل نورتون» لكن تكاليف الانتقال أكثر مما يطيق. أما عن 
والدته - فيقول لها إنها لا شك تعلم عن وجود مدارس فى کانساس» بل 
إنها أفضل من تلك الموجودة فى المين حيث تقيم . 

وكانت فان هولت اذا ما تجمم لديها ست أو ثمان: من هذه 
الرسائل - وكان هذا يحدث مرة كل عام أو يزيد - واختارت بعناية 
ما يصلح منهاء لأن تبعث به لثاديوس» وضعتها كلها فى مظروف طويل 
ودونت عليه اسم "السيدة توماس ج. هولت" بعناية كذلك, ويعتت به إلى 
عنوانها ولم تكن تخشى شينًا وهى تقدم على ذلك الأمر. وحتى لو شعر 
ثاديوس يوصول هذه الرسائل - وهو احتمال ضعيف - قإنه لن يسال 
أمه (السيدة هولت) عنهاء لا لأنه يخشاها ويجلها وإنما لأنه كان لا يزال. 
حتى فى أحلك ساعات حياته. ينطوى على رحابة صدر وكرم فى الطبع 
E N DAT‏ سين كلل اا 
من العدل؛ بل من الصواب أن تعطى كل ما يتعلق يحفيدها من أخبار . 

وكانت دائما تشرك لوسى نورتون معها فى خطايات جيف. ويعد 
وصول حزمة منهاء تقرأها يصوت عال خلال ساعة أو ساعتين فى وقت 
متأخر من الأصيل حين تجلسان معا فى المطبخ أى غرفة الاستقبال وهما 
ران أكناس الط أو كاملا الفخاخ: من خيط القت المتين. وكاتت 
كانساس ثبدو لهما وكأنها مكان بعيدء موغل فى البعد. ولم يكن 
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بوسعهما أن يتصورا مثل هذه المساحات الشاسعة من الأرضء التى 
كان حو ت کی عنها فى خطاناتةروكانت سار ة شراف كثيرا هنا 
تحدث نفسها قائلة: :"لست أدرى لم لا أستطيع أن أدرك حقيقة هذه 
الآ ى ال وقد اعقدت أن انرك مح الأشباء فن خيالى ا 
الله لقد شهدت فى حياتى كثيرا من الأماكن. ولكن هذه الأرض بالذات 
يحيرنى أمرها. إن كل الكتب التى قرأتها عن الغرب» وجميع المسور 
التى شهدتها عنه, لم تزدنى معرفة بها. وحين أعمل القكر فى الأمر 
أعود فأقول: لعل مرد ذلك أن ميناء من تلك المواني؛ التى شيدناها لم 
يكن ليحيط يه مثل هذا الفضاء الشاسع من الأرض. وفى هذا يربض 
سر تعسر خيالى عن أن يحيط بها. فالموانئ التى عهدتها كانت تقع 
عادة خلفها الجبال كما هى الحال بالنسية لميناء سان فرنسيسكوء وريو. 
ومرسيلياء أو حقول الرز الموحلة مثل موانئ الشرق الأقصىء أو الجزر 
المرتفعة المحيطة بها مثل موانئ البحر المتوسط. إننى لا أستطيع أن 
أتصور بحال يا لوسى ماذا يكون شعورنا حين نرى الأفق يمتد أميالا 
وأميالاً فوق مجرد أرض يابسة . 

وقالت لوسى» وهى تهب لتضع قطعة من الخشب فى الموقد وتهيى 
الغلاية لكى تشريا الشاى : ولا أنا. فأردفت سارة قائلة : إن أقرب 
شىء الى تصورى هو البحر فى سكونه؛ عند خط الاستواءء لا تحرك 


صفحته نسمةء ولا تمخر عبابه سفيئة, وحيث يجمد التفكير وكائما 
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ذا سد 


الإنسان من طول الجمود يستنيع الماء من الصخر حين يعاود التفكير 
بعد أن يجاوز هذه المنطقة الراكدة. لكن ريما لا تؤثر فينا السهول 
المنبسطة على هذا التحو. قإذا لم يكن جيف يميل إلى البحر مثل بقية 
الأسرة:؛ أو حتى أن يسكن إلى جواره؛ فأنا سعيدة لأنه يحب كل هذه 
السهول المنيسطة السكانة" . 

قالت لوسى : إن كانساس مليئة بالريح. وكثيرا ما قرأت عن 
الزوايع والأعاصير التى تجتاحها . 

وقالت سارة هولت : الزوايع والأعاصير موجودة فى كل مكان على 
نحو ما أو سواه . 

وإذا كانت لوسى ترهب نظرات المرأة المسنةء فقد رحبت بصوت 
نشيش الماء وهو يغلى فى قدر الشاى . 

وقالت سارة هولت : أذكر الآن أن جد جيف كان يعلم يوجود 
مساحات شاسعة من الأرض وأنه كان مولعا بأن يروى لى كيف درج 
على زيارة مراعى الأغنام فى سهول الأرجنتين بعد فراغه من نقل شحنة 
من جلود الحيوان فى بوينس إيريس فى أريعينات القرن الماضى. 
وكان يقول إنهم كانوا يمتطون صهوات الجياد طيلة النهار ويقطعون 
المسافات دون أن يروا شينًا غير العشب والسماء والأغنام. وأذكر أنه 
قال إن العشب هناك أرجوانى اللون» جميل المنظرء يتمايل مع الريح. 
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لابد أن أكتب لجيف ذات يوم عن هذه المراعى» فلست أريده أن ينسى 
ذكرى جده . 

أخرجت لوسى من جيب "تنورتها" ذات المريعات السوداء والبيضاء 
الطلاسة التى درجت على حملها معها ومسحت بها ذرات حقيقية من 
التراب» أو ما تخيلت أنه كذلك من فوق مناضد غرفة الجلوس ورف 
الموقدء والموقد طراز فرانكلين القائم تحته؛ ثم راحت تنسق الأزهار فى 
أوعيتها. وكان القلق ما زال يساورها بشأن فان هولت. ولم تكن تخشى 
كثيرًا من مجيئها لحضور جنازة حماتها بقدر ما كانت تخشى الهرج 
والمرج اللذين سوف تثيرهماء والقيل والقال اللذين لا مقر من وقوعهماء 
واضطرارها لمواجهته بمفردها دون معين. والحق أن لوسى واجهت مثل 
هذا الموقف مئات المرات منذ عشر سنوات. لكنها لم تكن وحيدة: فقد 
كانت سارة هولت تقف إلى جوارها دائما تشد من أزرها كالجلمود 
الصخرى الذى لا يتزحزح . 

وحينما مضت إلى غرفة النوم لتتأكد من عدم وجود غبار فوق 
خزانة الملايس وقوائم السرير الكبير القديم وعوارضه؛ راحت تستعيد 
ذلك الدور الذى لعبته من أجل سارة يوم افترقت فان عن زوجها ثاديوس 
فراقا لا رجعة فيه؛ بعد محاولات عديدة سابقة لم يطاوعها قلبها فيها 
على الإقدام على قرار نهائى . 
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وكانت سارة تقول : 


قولى لهم يا لوسى إنهم لم يجرؤوا على التفوه بكلمة لى. قولى لهم 
ذلك بالأسلوب الذى يروق لك. فأنت ممثلة موهوية» وفى استطاعنك على 
الأقل أن تجبريهم على الإنصات. قولى لهم إننى أبعدت فان عن 
ثاديوس. هذا هو الحق الصراح . قولى لهم إننى لا أريدها أن تبقى هنا 
ولن أسمح لها بذلك. إن ثاديوس لا يستحق حبا من نوع حبها. ريما كان 
يستحق ذلك يومًا ولكنه لم يعد يستاهله. وإذا كانت النساء هن كل من 
يريد فإنه يستطيع العشور عليهن فى شتى الأماكن على هذا الساحل 
المهجورء ولى أنك لست بحاجة إلى أن تقولى لهم هذا الكلام. إنها من 
معدن طيب لا ينسجم مع ما يسود هذا البيت من عنف وهياج. وحتى 
جيف أحسن حالاً معى؛ وعلى أية حال فلن يطول به المقام هنا. انقلى 
لهم ما قلت بالحرف الواحد . 


واستعادت لوسى هذا الكلام بينها ويين نفسهاء وقد استبانت وهى 
تفعل ذلك أنها سوف تضطر إلى إدخال إضافات على بعض الكلمات, 
راا موف تی اهمدة خاضية الف ا حاار الى هذه ارو 
المتغيرة. وعندما غادرت غرفة النوم ومرت من المطبخ لتلقى نظرة أخيرة 
على غرقة الاستقبال؛ حملت مقعدًا آخر معها لتضيفه إلى الاثنى عشر 
مقعدا الموجودة هناك . 


چ 


لم تكن لوسى مهيأة تماما لتقبل ما طرأ من تغير على غرفة 
الاننتقبالووهما بدا لها آنينا نتخلت غرف أخرى اة اما عن تلك 
التی كانت قد غادرتها منذ عشر دقائق: وعندما وضعت الكرسى الزائد 
بجوار الكراسى الأخرىء تحركت إلى وسط السجادة المضفورة ثم وقفت 
هناك فى حيرة لا تدرى أين يكمن الفرق. إنما كانت واثقة من أن 
الأشياء لم تكن كما كانت من قبلء وألفت نفسهاء ودون أن تدرى» وقد 
خلعت نظارتها وتنفست فى زجاجها؛ وراحت تجلوها بمنديلها ثم تعود 
فتضعها فوق عينيها. وكان من عادتها أن تقدم على هذه الحركة 
الحمقاء منذ سثوات عديدة كلما أحست باضطراب ذهنها أو عدم وثوقها 
بما يواجهها من أمورء كما لو كانت عدسات النظارة تساعدها على 
جلائها . 

وكانت موقنة بأن هواء الغرفة قد فقد ثقله وأنه أصبح أكثر خفة 
وشفاقية: وجال بذهنها خاطر أنها ريما لم تعد مشغولة البال أو زال 
عنها الاضطرابٌء على أن هذا التفسير لم يرضها. وكانت الغرفة 
ساكنةء لكنها لم تعد صامته وإنما هادئة مستكنة. لقد كانت أشبه 
بذلك الضوء الصافى الشفاف الذى نراه عند مغيب الشمس وقد 
أعتمه الضباب وكساه بالسواد. والذى إذا ما انقشع متجها إلى البحر 
كشف عن الخطوط الواضحة. المألوفة؛ المميزة للشاطئ والجزر. 


29 


كانت غرفة الاستقبال آنئذ فى نصاعة مثل هذا النهار الدانى من 
نهايته . 

وابتسمت لوسى هناك فى وسط السجادة المجدولةء لأنها خالت 
أنها تعرف السبي فى هذا التغير الطارئ . فلم تعد هناك أفكار قلقة 
تملأ أركان الغرفة وحيطانهاء ولا أحزان ولا قرارات مستيئسة:؛ مفعمة 
بالألم» ولا آمال ولا ندم أو ذكريات. لقد ولت روح سارة هولت أو نفسها 
٠‏ أو ذلك الشىء الذى كان يمنحها الحياة مهما يكن. لقد أخذت روحها 
معها دون انتظار لجزيرة "شاج" حيث كان مقدرا لجثمانها أن ينقل فى 
أصيل ذلك اليومء وأخذته معها إلى وجود جديد لم يكشف أمره بعد؛ فى 
زمان ومكان لا نعرف من أمرهما شيفًا. ريما كانت روحها لاتزال 
تحوم حول البيت القديم؛ لا تريد أن تترك الأشياء التى كانت تعرفها 
دائمّاء وريما كانت تتباطاً هناك انتظارا لأحد يفهم معنى إقامتها 
القصيرة فى هذه البقعة بالذات من الأرض. وكانت هذه الفكرة التى 
لاقت متهني] تصمل عن الواساة در ها تحمل من الاثارةبوعادت 
لوسى تبتسم للمرة الثانية . 

إن فكرة غريبة تستولى عليها الآن وتلح عليها بأن تصلى من أجل 
روح سارة هولت التى تحلق فى طريقها بعيدا وراء ذلك الأفق حيث . 
يتلاقى البحر مع السماء. ومهما بدا هذا الخاطر سقيماء وعلى الرغم 
من أنها ريما احتفظت به وحرصت عليه قريبا من ذاتهاء فقد أرادت أن 
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تركم هنا فى هذه الغرفة الأنيسة الآن وتقول أى شىء ثم تذكرت بضع 
كلمات كانت قد سمعتها فى مكان ما منذ بضع سنوات أو ريما قرأتهاء 
وكانت دائمًا تترك صدى بهيجًا فى نفسها : "لتستقر أرواح الصديقين 
بسلام فى مثواها الأخير برحمة الله ورضوانه" . 

ورأت أن فى هذه الكلمات ما يكفى. ثم احمرت وجنتاها حين 
ذكرت المرات العديدة التى تلتها فيما بينها وبين نفسها فى أثناء الجنائز 
التى كانت تقام على الساحل أو فى الجرز فى المدافن العائلية 
المتواضعة: بينما الريح تعبث بملابس قلة من الناس وقفوا حول الجثمان 
ووحدة مخيفة تزيد فى فرقة الواحد منهم عن الآخر . 

والآن راحت تتمتم بهذه الكلمات على روح سارة هولت. لكنها 
لم تقو على الركوع فوق السجادة ولو أنها كانت تواقة أن تفعل ذلك. ولو 
ركعت لكان ذلك تحديًا لنشأتها والتقاليد التى ربيت عليها. بل ولكان فيه 
إحساس بعدم الصدق والأمانة مع نفسهاء مثل ذلك الإحساس الذى 
خامرها منذ ليلتين حين أوصلها الطبيب إلى المحل بعد نوية سهرهما مع 
سارة هولت فى مخدعها . 

وكانت قد ذهبت إلى المحل قبل انتصاف الليل يقليل لتجد جميع 
الصيادين هناكء كما توقعت» جالسين فى صمت ينضح بالقلق؛ يدخنون 
الطباق مع جويلء انتظارا لأنباء سارة هولت الراقدة على فراش الموت. 
وأجابت عن أسئلتهم المرتسمة على وجوهم بالكلمات التى أسرها الطبيب 
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إليها. وشعرت بالأمان وهى تنسب كلماته إلى نفسها. فقد تحامل 
دائيل ثيرستون الشيخ الذى يقيم على مبعدة ميل فوق التل . 
قالت لوسى الجماعة الصغيرة من الرجال المتعبين : 

- لقد زفرت أنفاسها منذ قليل إنها تمثل نهاية حقبة فى هذا 
يكشقوا عن مشاعرهم» بل أخذوا ينفضون غلايينهم فوق الموقد» ومضوا 
إلى بيوتهم طلبا للنوم يضع ساعات قبل أن يخرجوا مع طلوع الفجرء 
يتعثرون فى طريقهم إلى قوارب الصيد ... ولم يلق بتحية المساء عند 
الخروج سوى سام باركر. 

ووعندما أخذ جويل ولوسی بتأهيان للنوح فى سكتهما الكائن أعلى 

- إن أحدًا سواك لم يكن فى طوقه أن يلقى النبأ على تحو 
ما فعات, أتت ترفن :دائمًا كنف تتتقيق ما يناسن ألوقف من كلمات. 
انها حقًا نهاية حقبة فى هذا الساحل. لكن منذ الذى كان سيطراً على 
فكره أن يقول هذه الكلمة: "حقبة"؟ وفيما يتعلق بى أقول لك إننى 
ما أعرتها انتباها حتى سمعتك تتطقين بها . 
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وحيتما ضمهما الفراش» رقدت لوسى على مقرية من ظهر جويل 
العريضء تذرف الدمع فى أحشاء الظلام الرطيب الذى زحف إلى الغرفة 
من خلال النافذة. أما جويل فما ليث أن راح فى سبات عميق على الفور. 
وصممت لوسى على أن تقول له ذات يوم : إنها كذلك ما كان ليطوق 
الها هذه الكلمة "خقية" حتى قالها الطبيب . 


حت قات 


لم يصل الطبيب إلى بيت هولت إلا يعد الساعة العاشرة من ليلة 
وفاة سارة هولت. وحينما ولج الباب الخلفى وتوقف برهة فى الردهة 
لينفض معطفه قبل أن يعلقه فوق المشجبء قال للوسى التى كانت جالسة 
يجوار فراش سارة : إن الضباب كان أسوأ ما شهد فى حياته. وقد 
اقتضاه أن يقطع مسافة خمسين ميلا فيما يقرب من ثلاث ساعات, 
ثم قال : 

- وفضلاً عن ذاك فإن كشافات السيارة لا تكاد تزيد فى قوتها عن 
عودين من الثقاب. أما الحاجز الواقى من الريح فليس خيرا من قطعة 
من الأسفنج. والطريق الرئيسى المؤدى إلى هنا على قدر كاف من 
السوء. وحينما يستدير المرء متجها إلى هذا الخور الذى تعيشون فيه. 
فلن يلقى غير الجحيم وايم الله . 
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ثم مضى إلى المطبخ لكى یغسل يديه حيث كان ثاديوس مستلقيا 
عبر المائدة وقد اعتمد يرأسه ذى الشعر الأبيض الكثيف فوق ذراعيه. 
وكانه يرتدى قميصًا صوفيًا رمادى اللون وكان يبدو حليق الذقن نظيقا. 
وفوق المائدة كانت توجد زجاجة فارغة وكوبء نقلها الطبيب إلى الرف 
وراء البالوعة. وسأل لوسى من خلال باب غرفة النوم المفتوح . 

- كم استغرقت نويته هذه المرة؟ 
قالت لوسى : 

- طيلة اليوم فيما أظن. لقد ظل يجول الشاطئ بمنأى عن البيت؛ 
ولم يسطع الرجال أن يفعلوا معا شينًا حينما أقبلوا إلى هذا. لقد عوقهم 
الضباب فجاوا فى وقت متأخر. ثم أعددت له طعام العشاء ولكنه أبى 
أن يتناوله. ولم ينطق بكلمة واحدة منذ الثانية مساء. وحين قلت له إنه من 
العار أن يتهار على هذا التحى فى وقت مثل هذا الوقت. قال إنه لا ينوى 
أن يقرب الشراب طيلة اليومين القادمين. لكن من يدرى أنه سيفعل . 
قال الطبيي : 

- ياللشيطان المسكين ! 


ثم أغلق باب المطبخ قبل أن يدخل غرفة النوم . 
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يواست انس يوار التراش اقل الجاع ارجح قوق 
المنضدة: وقد وضعت سلة الحياكة الخاصة بسارة هولت على حجرهاء 
وأخذت تحول بعض الجوارب وتلقى نظرة ما بين الحين والحين إلى المرأة 
الراقدة فى هدوء فوق الوسائد النظيفة. ولم يكن فى الحجرة صوت غير 
رفيف الطريوش الأزرق المحيط بالمصباح أو الأنفاس السريعة المتلاحقة 
التى تتصاعد من بين شفتى سارة هولت والتى كانت تضيع وسط هدير 
الموج الذى كان يترامى إلى الغرفة من الشاطئ . 

ولم يكن المد قد بلغ أكثر من نصف ذروته حين هبت ريح شديدة من 
الجنوب الغربى»ء فراح يلاطم الشاطئ فى أمواج متلاحقة. وفى كل مرة 
يعود فيجلب معه أثقالاً من الحصى والحصباء. وكانوا يسمعون خلال 
اللحظات القصيرة التى تمضى بين تدافع طوفان الموج والمد صفعات 
الماء الفاضب وهو يصفع قوارب الصيد» وقرقعة أدوات الصيد غير 
المثبتة؛ والعائمات» وشباك الصيد المكومة يجوار المظلة والمخزن» وقعقعة 
المجاديف وهى تضرب فى مجاريها؛ وصلصلة سلاسل المراسى؛ 
ويترامى إلى أسماعهم وقع الماء وهو يتساقط من فوق شجيرات الليلك 
المغلقة بالضباب وشجرة الشربين . 

وقبل أن يتخذ الطبيب مجلسه فوق الكرسى الذى قدمته له لوسى؛ 
راح يحل طوق قميص نوم سارة هولت ويسمع من خلال سماعته دقات 
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قلبها. ثم أمسك بيده معصمها التحيل الأزرق المنيسط فوق ملاءة 
السرير. وقال: 

- لقد اقتربت النهاية . 
قالت لوسى : 

- هل أحاول إيقاظ ثاديوس ؟ 

- لست أرى لذلك سببا. وعلى أية حال يكون فى استطاعتك 
إيقاظه. وإذا حدث وأفاقت من غشيتها - وهو الأمر الذى أشك فى 
حدوثه - فلن تتوهم أنها رأته على هذه الحال . دعيه أمنا حيث هو. وهو 
لن يفيق من هذه السكرة حتى الصباح . 

وزادت الضوضاء الآتية من الخارج كلما علا المد . ويدا للوسى كما 
لو كانت قوقعة هشة صغيرة قد ضمت الجمع يداخلهاء لا يكف البحر 
عن اللهى بها ومضايقتهاء وسالته : 

- هل هى هادئة كما يبدى عليها ؟ 

- نعم . ولو كانت غير واثق من هذا لفعلت شينًا. ولا سبيل إلى 
عمل شىء الآن سوى الانتظار . 

وتطلع الطبيب إلى لوسى. لقد وضعت سلة الحياكة فوق المائدة 
وراء المصباح. وكانت قد خلعت نظارتها وأخذت تزفر على زجاجها 
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لتجلوها كعادتها اذا ما استيد يها قلق واضطراب» مستعينة على ذلك 
بمنديلها ثم أعادتها إلى مكانهم فوق عينيها . 

وسألها : 

- كم مرة كان عليك أن تواجهى مثل هذا الموقف ؟ 

- مرأت غديدة . 

ثم انقطع حبل الحديث؛ وقالت لوسى أنهما لم يتكلما وقنًا طويلاً 
ولكنها لم تكن تستشعر ضيقًا ولا جهدا. لقد كانت تأمل طيلة الوقت 
أن بنتهى الموقف على هذه الصورة دون أن يشاركها فيه أحد غير 
الطبيب. ونسيت حفيظتها ضد ثاديوس. وشعرت بالبهجة لأنه لم يكن 
ا 


وجاء من الخارج صوت خشب يتناثر حطامه خلال وقفة قصيرة بين 
تكسر الموج عند الشاطى. وفكرت لوسى أنها ريما كانت أوتاد شباك 
الصيدء وأنه كان عليه أن ينقلها إلى الداخل فى مثل هذا النوء الهائج . 

- واستأنف الطبيى الحديث من حيث انتهى فاستطرد يقول : 

لكن ليس مثل هذه المرة. فلا أنت ولا أنا سوف تتاح لتا الفرصة 
أن نرى مشهدًا كهذا قط. لقد راودتنى هذه الفكرة وأنا فى طريقى إلى 
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هناء وكانت تلح على كلما توقفت عن لعنة هذا الطريق البشعء أو ألفيت 
نفسى وقد زلقت قدمى فى حفرة. لقد ظللت أفكر كيف أن وفاة السيدة 
هوات تضع حدًا ونهاية لحقبة من الحقب التى تعاقبت على هذا الساحل, 
وتذكرت أنها قالت لى : إنها بلغت التسعين من عمرها فى الشهر 
الماضىء وهذا معناه أنها ولدت فى بداية عصر السفن الشراعية » وكانت 
ببقائها على قيد الحياة تثير حوانا شيا من جو الماضىء وقد ولى هذا 
الج بذهابها . 
قالت لوسی : 

- لقد أبحرت إلى كل مكان مع زوجها حين كانت فى شرخ شبابها 
طيلة عشرين عاما حتى حل البخار مكان الشراع. ولكنك تعرف عن كل 
هذا مثلما أعرف . 
قال الطبيب : 

- فى تلك الأيام التى شهدت مولدها كان هذا. الساحل أقرب إلى 
الهند والصصين منه إلى الولايات الوسطى القريبةء وظلت على هذه الحال 
مدة ثلاثين عاماء حتى المدينة اليائسة التى أعيش فيها كانت تبنى 
السفن» عشرا أى عشرين سفينة كل عام؛ ويخرج الرجال بها يطوفون 
بالعالم كله. فى تلك الأزمان كان الناس يفكرون فى أشياء أخرى غير 
مجرد تعبئة "الرنجة" وتعليب ثمار "الفراولة" . 
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وأضافت لوسى : 

- حتى هنا فى هذه البلدة كانوا يبنون السفن. وكانت تقوم 
الأحواض الكبيرة لبناء السقن عند نهر تيدال. وإنك لتستطيع أن ترى 
هناك آثار الممرات التى كانت تدفع فيها هذه السفن إلى اليحر عند 
"تدشينها". بل إن فى مقدورك أن تراها هنا فوق البرزخ الكائن وراء 
محلا دان رون حبق المناه فعيقة واعنة نوها الف" الأرضيفة" 
والأخشاب المتاكلة قائمة فى جزيرة شاج كذلك حيث ولدت سارة هولت 
وحيث تريد أن تدفن. لقد ظلت جزيرة شاج خلال عشرين عامًا 
لا يعمرها سوى الصيادين فى شهر نوفمير من كل عام. وحيتما أقبلنا 
لأول مرة كان فيها عدد قليل من الصيادينء ولكنهم ما لبثوا أن غادورها 
إلى الساحل. ومن الغريب حقا أن نفكر أن هذه الجزيرة مختلفة الآن 
عما كانت عليه من قبل . 
قال الطبيي : 

- ومع ذلك فقد كان كل شىء مختلفاء يستوى فى ذلك الناس 
والأماكن. ولم يكن من المستطاع أن يخرج أهلها إلى بحار الدنيا ثم 
يظلوا فى عزلة عقلية. وحتى. إذا لم نخرج إلى عرض البحر فإننا كنا 
نعرف من خرجوا وعرقوا الموانئ والأقطار الغريبة وألفوا طرائق أهلها 
وأساليبهم فى الحياة. على أنها لم تحدثنى أبدا عن حياتها فى البحر 
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خلال السنوات الخمس الأخيرة التى درجت فيها على عيادتها ما بين 
حين وآخرء ولكننى أحسبها حدثتك عن هذه الحياة . 
قالت لوسى : 

- لو تحدثنى عن ذلك كثيرا فى الأيام الأخيرة. ولكنك كنت ترى 
دائمًا هذه الأياح عالقة بأفكارها وخيالها. لقد عانت الكثير من المتاعب 
هناء وأعتقد أن ذكرى تلك الأيام التى قضتها فى البحر مع زوجها كانت 
تؤسى جراح قلبها ... إن للبحر تأثيراً فى الذين يمخرون عبابه فهو يبث 
فيهم صلابة يستطيعون بها أن يواجهوا الحياة بالطريقة التى كانت 
تواجهها يها سارة ويصمدون لها ولا ينهارون تحت ثقل وطاتهاء وینما 
كانت تتحدث شهدت أصايع الطبيب وهى تتحرك فوق معصم سارة 
هولت وتضغط عليه هنا وهناكء ولاحظت أن عينيه لم تنحرفا عن وجهها 
حتى فى أثناء حديثه حين قال : 

- لقد أتيت لها معى ببعض الورد منذ قليل. وأذكر أنها حدشتنى 
عندئذ عن الأزهار التى شهدتها فى مختلف أنحاء العالم» وذكرت أسماء 
بلاد كثيرة مثل فرنسا والأزور وإنجلترا. وقالت : لى إنها رغم ذلك كله 
لم تر أزهارا أجمل من ورودى . 
وسالته لوسى فى كياسة : 


ب وكيف حال ورودك الآن ٩‏ 
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- جميلة بل إنها لتزداد جمالاً فى كل عام. ولا يزال بعضها مزهرا 
حت فى بهذ | الوق الاخ من السنة,وودى أن الطيح الحاف والخصياء 
والقواقع المطحونة تلائمها. أقسم أنه لولا هذه الورود لنزحت من هذا 
الاح مد وقت طول 
قالت لوسى : 

- كم عجيت لسبب مقامك هنا. بل إننى كثيرا ما ساءلت نفسى 
المرة تلو المرة : لم يبق هنا أى فرد منا أصلاً ؟ 

وأخرج الطبيب قطعة من 'الشاش" من حقيبته وضعها عند نهاية 
السريرء ثم بللها فى وعاء ماء كان موضوعا فوق المنضدة ومسع بها 
شفتى سارة هولت ثم قال : 

- حينما تجدين جوابا لسؤالك أرجى أن توافينى به» فقد يكون هو 
جوابى نفسه. ومن ثم توفرين على وقتا كنت سأمضيه فى التفكير . 

وتململت لوسى فى مقعدها كما لو كانت على وشك أن تغادره 
ثم سألته : 

- أرجو ألا تظنها حماقة منى إذا ما أوقدت الشموع الموضوعة 
فوق المدفأة. لقد اشترى لها جويل بعض الشموع الجديدة منذ يومين 
فقط. كانت تولع بها دائما وهى مضاءة هناك أما هذان الشمعداتان 
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الفضيان القديمان فقد جاءوا يهما من لندن مع ساعة الحائط الموجودة 
فى غرفة الاستقبال فى وقت واحد. وقد جلوتهما لها هذا الصباح 
وأعتقد أنهما أستلفتا أنظارها بيريقهما 1 

أعقل أنهمن الصدرائ اما أن توقديهما : 

عيرت ىسى الغرفة وأشعلت الشموع الست فى الشمعدانين 
الفضيين الموضوعين على جانبى رف المدفأة. ثم عادت إلى مقعدها 

- أمس وقبل مجيتك إلى هنا عند الظهرء راحت فى سبيحة من 
سيحات الخبال» وأخذت تتحدث عن مضايق صندا . وأذكر أنه كان من 
عادتها أن تتحدث عنها كثيرا خلال الأعوام الأخيرة: ولكن يبدى أننى 
لا أستطيع أن أتذكر الآن أين تقع هذه المضايق . 
قال الطبيب : 

- إنها فى مكان ما من المحيط الهندى بالقرب من جزيرة جاوة . 

وببدى أن أحدا يغير دائما من أسماء الأماكن القديمة, ولكن هذا 
هو موقعها على أية حال. لقد قرأت عن هذه المضايق. وكانت مياهها 
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خطرة:ء مليئة بالمناطق الضحلة والصخور والثيارات البحرية الغادرة 
وتهب عليها رياح مفاجئة ... وكان على المار بها أن يسير مع الريح قبل 
الإبحار إلى الساحل الصينى . 

- وهل تعلم شين عن الكير جويلين أيضا ؟ 

- لا . لا أستطيع القول إننى سمعت شيئًا عنها . 

قالت لوسى - وهى لا تخفى الشعور بالزهد القليل الذى استولى 
عليها فى هذه الفرقة الغارقة فى الظلامء والتى كانت تعج بأصداء الى 
حينما يعلى ويفيض على الساحل وتعلو الريح فى الخارج : 

- إنها جرزء وإن شئت الدقة فقل : إنها صخور ضخمةء ناتئة من 
الصالح وأنت فى طريقك إلى استرالياء ويمجرد أن تطالعك تلك الجزر 
الصخربةء فاعلم زنك بالغ مىناء سيدنى بعد ذلك بأسيوعين إذا فا 


صادفتك ريم مواتة 


ضجيج الموج فى الخارج بضع ثوان» كانت لوسى تستطيع أن تسمع 
دقات الساعة؛ وهى تحسب مرور هذه الثوانى وحركة الخطار 
'البندول' الشقيل وهو يتأرجح يمينا ويسارا . وخفقت الشصوع 
وترنحت ذؤاباتها تحت وطأة عصفة الريح التى هزت نوافذ الغرفة 
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وعصفت يحيطاتها واندفعت من خلال المدحكنة أحمانا 1 وسال الشمع 
المذاب على جوانبها. متلقًا اتساقها ولكنها وجدت راحة وعزاء فى 
استمرار ضبائها . 

وهب الطبيب من مقعده وانحنى فوق الفراش ثم قال : 

- إنها على وشك أن تزفر آخر أنفاسها . 
وهمست لوبسى وقد ندت الدموع نظارتها : 

- إنها تبتسم . 

- انظر إليها وهی تبتسم. لعلها ترى الآن شينًا درجت على حبه؛ 
ما أكثر ما حدثتنى عن أقواس قزح التى كثيرا ما شهدتها مع زوجها 
فى أثناء أسفارهما بحراًء بما لها من ألوان ناصعة وهى تميل منحدرة 
فى الأفق فى قلب الماء. ليس ثمة ما هو أيهى من هذه الأقواس ولا مثيل 
لمنظرها الرائع فوق اليابسة كما كانت تقول. ريما يمر بخيالها الآن 
طيف من أطياقها . 
قال الطبيب : 


- ريما . 
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وقبل أن تغادر لوسى غرفة الاستقبال فى الساعة الحادية عشرة 
والريع جذبت فى خفة الوشاح الأبيض الذى كان يكسى رداء سارة 
هولت الأسود حتى لا يبدو تبايتهما شديدا. لقد كانت سارة هولت» حتى 
فى شيخوختهاء تعنى برشاقة هندامها. وكانت لووسى تريد أن يذكرها 
جيرانها كما عرفوها وهى على قيد الحياة متأتقة, ذات مزاج صاف. 
ويعد أن أحصت الكراسى مرة أخرى وعدلت وضع ستائر ذهبت إلى 
المطبخ لتحضر سلة الطعام التى كانت قد أعدتها لثاديوس. وكانت أزهار 
الجيرانيوم الحمراء متفتحة فوق حافات النوافذ الواسعة البيضاء. 
وقطعت زهرة منها ثم رشقتها فى غطاء سلة الطعام . 

وكات انيوس لإ رال يزوع الشاظ: الذى كان مد البحر اهذا فى 
إغراقه وتيدا. وكان مرتديًا حلته السوداء التى ارتداها فى وقت مبكر 
من صباح ذلك اليوم. وكان قميصه نظيفا ورياط العنق جديدا ومريوطً 
فى عناية. كان طويل القامةء متين البنيان» وسيما كأبيه؛ كما كانت أمه 
تقول دائما. لكن يديه الكبيرتين وأصابعه كانت طويلة مشها. وكان 
لا يزال مشبكًا يديه فى عصبية خلف ظهره فى أثناء سيره. لكنه حين 


أبصر لوبسى قادمة عبر العشب دسهما فى جيويه . 
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وقالت لوسى وهى تقدم له سلة الطعام : 
الضباب والريح . 

قال : 

- نعم» شكرًا لك يا لوسى على كل ما قمت به . 

- سوف يأتى جويل وسامح وغيرهما من الرجال مبكرين ليعاوتوك 
فى القارب. أقد أعدوا كل شىء با تاديوس, فلا تشفل بالك بادنى 
شبىء. والدلاء كلها مملوءة دالماء عند حوض الأزهار الخلفى المخصص 
للأطفال . 

فهزة خرص قال ها د شكر ا + 

- لايد أن أمضى الآن: بالقوارب تدنى من الشاطئ ولايد أن حنة 
تريد أن تعد طعام العشاء لبن" . لديك قنينة من القهوة الساخنة وييض 
مسلوق وشطائر من اللحم فى سلتك. حاول أن تأكلها كلها. هلا فعلت ؟ 

- نعم ساڪلها . 

واستدارت لتر المتهدر العشن قوق القنا ل تى امسر الك 
ظ بالحصى الذى يمتد وسط الحقول والمراعى الوعرة ويؤدى الى طريق 
القرية . 
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وقال كاديوس 


- أشكرك كذلك على هذه الزهرة يا لوسى . 


¥ 


اقتريت القوارب الآن من الشاطئ. وما إن عبرت الممر ولحظت 
وهى تسير كيف أن الأزهار البرية ما زالت قائمة زاهية على الجانبين, 
وكيف تبدى حمرة التوت البرى وسط الأحراج» حتى توقفت عند بوابات 
المراعى المفتوحة القائمة فوق طريق القرية لترقب الصيادين وهم يدخلون 
الخور ويلقون بالمراسى فى الماء ويحملون قواريهم بصيد الصباح. 
واليوم وقد اقترب موعد الجناز فإنهم لن يأخذوا هذه القوارب» مصعدين 
فى نهر تيدال إلى السمك هناك وإنما سيتركونها فى عرياتهم. وفكرت 
وهى تراهم يضريون فى المياه الهادئة التى لم تكن تحركها هبة من ريح 
كيف أنها شهدتهم على هذه الحال آلاف المرات أو شهدت غيرهم 
فى قوارب مثلها وهى تتهادى نحو الخليج طوال كل هذه الأعوام. 
اکال مهفحة تقذ من خادل الغبيان قن قصل الهسره أو درون 
إحدى عواصف شهر نوفمير المقاجئة فتبدى وكأنها قد صارت كتلة 
مكماسكة ين الالح أوواضهة الال متميؤة التسيمات حن تون 
عليها ريح شمالية غريبة» رخية . على آنها مهما كانت حالة الطقس 
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فهى تمضى دائمًا وقد أحاطت بها سحائب من طيور النورس 
ا 

وكان من عادة هؤلاء الصيادين أن يسيروا يقواريهم فى الخليج 
على نحو يكاد يكون رتيباء فكان سام وجويل دائمًا فى المقدمة. وكان 
سام يصيد على مبعدة من الطوار الإفريز عند الجانب البعيد من 
جزيرة شاج» فتعكس شمندوراته الحمراء الزاهية لونها على الكتل 
الخشبية السوداء المتراصة عند الشاطى. ولو أراد الصياد كارلتون 
صوير الشاب لاستطاع اللحاق بسام» على الرغم من أن المناطق التى 
كان يصيد فيها والتى تقع على بعد سبعة أميال من منطقة سام» أكثر 
خطؤزرة ولا تنس كفيرا عن :الفتان الكبدر بحيث كان الحيخور السوداء 
والدوامات المهلكة وتتسابق التيارات المائية فوق مد عال جارف. وكان 
قارب كارلتون الجديد ماری بلودجيت يثير الغيرة فى قلوب صيادى 
الخليج بل وجزء كبير من الساحل» بمقدمته الحادة الرشيقة ولونه 
الأبيض الناصع. والحق أنه قد كلفه ثمئًا غماليًا ولى أن أحد! لم يكن 
يدرى كيف كان كارلتون يدير أمور أسرة تتألف من زوجة وطفلين وكيف 
استطاع أن يمضى فى حياته رغم تعاقب فصلين أجدب الصيد فيهماء 
فيما عدا لوسى التى كان قلبها ينيض بالزهور والبهجة كلما رأت طفلى 
صوير. لكن كان ثمة عرف قوى بين الصيادين» له فاعليته واحترامه 
على الأقل فيما يتعلق بأسبقية الدخول إلى الخليج؛ وكثيرا ما أبطاً 
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ما بنجامين ستيفنز فكان قد دار لتوه حول رأس هرنج؛ لأنه كان , 
يصيد غريًا فى ذلك المجرى المائى الضحل نسبيا الذى كان ينثال من 
عند الرأس إلى قلب خليج مكاريل؛ فيشق طريقه إلى الساحل وسط عدد 
من الأخوار والخلجان. وأقبل قارب بن الذى كان يفوص قليلاً فى الماء 
فى أحسن طقسء أقبل مع الظلال السوداء التى كانت أجزاؤه العليا 
UN‏ بها على Ag Coe‏ 
هذه الظهيرة الصافية غير العادية فى ذلك اليوم من أيام سبتمبر؛ فقد 
طلاها يحيث تتمشى مع لون "شمندوراته" المخططة باللونين الأسود 
والأبيض فى وقت كان قد غير فيه اسمها من كورمورانت إلى 
بمنرسورناة هر ان هذا اتير التي ادقن اعاتاب اعتداق 
لذهب جماعة دينية صغيرة تتخذ لنفسها مركرًا عند رأس نهر تيدال 
عجاري فى لبان الى فبك كان عفان تقد جد ران عر اكه ار 
فإذا لم يكن حاضرا بينهم» أوسعوا طريقته الجديدة فى الحياة وعقيدته 
الجديدة نقدا أقل رأفة وشفقة ولى أنهم أجمعوا على أن الفضل فى إعادة 


تسمية قاريه يرجع إلى زوجه أكثر منه . 


وكان ذال نر و فى بيته الأحمر الصغير. وكان هذا 
الييت المقلقل يقوم على جزء من الطوار "الإفريز' فى قطعة أرض جرداء 
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تقع فى منتصف رأس هرنج الذى لا يزيد طوله على ميلين. ومن ثم لم 
' يكن فى وسعه أن يرسى يقوارب صيده الصغيرة كما اعتاد أن يقعل. 
وكان دائمًا يقف بمقامته المديدةء وقد انحنى عند مؤخرة قاربه الذى لم 
يكن يزيد حجمه كثيرًا عن زورق التجديفء وكان يقف دائما ليجدف فى 
زورقه ويدفعه نحو الشاطئ بضريات طويلة من مجدافيه . 

ومنذ أن استولى الدائنون الضجرون فى شركة التصدير - التى 
تتخذ لها مقرا ناحية الشرق - على قاربه الأكبر ومن قبل على شباك 
صيده فقد أخذ الآن يلقى بشباكه الصغيرة ذات العائمات البرتقالية 
على مسافة أكثر قريًا من الشاطى» خلافًا لما كان يفعل أقرانه من 
الصيادين. وقلما غامر بقاريه خارج منطقة الصخور القائمة عند رأس 
هرنج. لقد اقتقدت لوسى شكله المآلوف وهو يقف فى مكانه العتاد» وقد 
انحنى بهيكله فوق قاريه؛ لا يكاد تبين من قسماته شىء» يكدح فى مهنة 
الصيد غير المجزية وإلى جواره كلبه روقر مقعيًا عند مقدمة القارب. ومن 
ثم لم يكن بد من أن نذهب فى عصر ذلك اليومء ويعد أن ينتهى كل 
شىء؛ فى رفقة جويل لعيادته والاطمئنان عليه . 


وقد أخذت نورا وسيث بلودجيت مكانه؛ مقبلين من نهر تيدال الذى 
ينحدر فى عمق وقوة بين جزيرة شاج والخليج. وكانا قد توغلا فى البحر 
مسافة بعيدة قبل أن يعدوا قاريهما فى مواجهة المد القادم, خلف 
القوارب الأخرى. وأمسكت فورا بالسكان عند المؤخرة وقد كبست قبعة 
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سيت القديمة المصنوعة من اللباد فوق رأسها. وذكرت لوسى أن سيث 
لابد جاثم فوق محرك القارب كما اعتاد أن يفعل منذ زمن بعيد. أما آل 
بلودجيت فلايد أنهم قد خرجوا الآن إلى النهر للصيد يعد أن حزمت 
نورا أمرها فى نهاية المطافء. على أن تخير سيث بأنه إذا كان له أن 
يأخذ برأيها فلن يجد مكانا للصيد أفضل من النهر. إلا أنهم كانوا 
أسعد حظا مع جراد البحر؛ فقد كانت طرحات شباكهم تأتى بكميات 
لا بأس بها منه» حتى فى المياه القريبة من الخليج رغم أنه لا يمكن 
الرجم بمكانها. وإذا ما أصبحوا على مقرية من حلقة الأسماك, 
ألقوا فيها بما صادوا من سمك وهم فى طريق العودة إلى المنزل عبر 
النهر . 

والآن كان فى طوق لوسى أن تسمع أصوات أعمال وجهود هؤلاء 
الصيادين - الذين يحرثون البحر فى صبر وداب وإصرار منذ القدم - 
تتردد أصداؤها الأليفة عبر الهواء الشفيف الصامت, وكان فى طوقها 
أن تسمع حفيف أعقاب أحذيتهم المصنوعة من المطاط؛ وصليل الآلات 
فى عنابر المراكب وفوق أسطحها الضيقة» وحركة الخطاطيف الكبيرة 
والسلال والبراميل وفخاخ صيد الأسماك وقد جابوها لإصلاحهاء 
وصليل المراسى وسلاسلهاء وتلاطم الزوارق وقوارب الصيد مع الماء وهم 
يجرونها جنا لجنبء ثم انفلات الأحبال واصطكاك المجاديف فى خياتها 

وضريات المجاديف الرتيبة الماهرة . 
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لم تكف لوسى عن تأمل روعة الطقس فى ذلك اليوم فى عجب 
ودهشة؛ وهى تسير الآن بسرعة فى الطريق المنحدر غير المستوى, 
ماضية فى اتجاه المنازل القليلة المتتاثرة هنا وهناك نحو المحل. فها هو 
ذا - خلافًا لكل نبوءة, وخلاقًا لمعظم تجارب الناس فى الحياةء ويعد 
أسبوع من الضباب العالق فى الجوء وقبل الاعتدال الشمسى الذى 
لا لبس فى مجيئه - يقبل مثل درة نادرة اكتشفت على حين غرة فى قلب 
منجم حالك السواد. وتفرست فى الأفق الجنويى بعيدا إلى ما وراء 
صخور الدوامات والفنار الكبير بحتًا عن جسر منخفضء أبيض مالوف 
مغلف بالضباب البعيدء لكنها لم تجد شيئًا هناك. فقد التقت السماء 
بالماع فى فط قف الضياء. ك ان ال را ذا ما طار وراب شعو 
الشرق - على حد قولء سام وباركى - فإن أقرب يابسة يلقاها هى 
الساحل الإسبانى. وإذا انتقلت يبصرها شمالاً إلى ما خلف الميناء رأت 
السفح الناتئ الحاد يلتقى بسماء ساكنة كذلك. لا سحب فيهاء وكذلك 
كان الشأن بالنسية للمرتفعات المليئة بالأحراج عند رأس الخليج غربا 
وشرقا فيما وراء الفتحة الكبيرة المؤدية إلى نهر تيدال وشواطئ جزيرة 
شاج الطويلةء العزلاء العالية. وامتلاً الجى بطنين الجراد وصفير 
ضراصين الل التى كات سكل زره العصافين الى سكنت اعاتا 
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ولكن لوسى ما لبثت أن ابتهجت حين رأت بعض الطيور المهاجرة 
وهى تهرول فى دغل من أشجار البندق البرى قبل وصولها إلى طلائع 
المنازل القائمة عند الخليع . 

وكانت هذه المنازل الصغيرة لا تمط لهاء فإحداها كان مبنى 
مدرسة وقت أن كانت المنطقة آهلة بالسكان إلى الحد الذى يجعلها 
تتكفل بإقامة مدرسة. وقال بعض الناس إن منزلاً آخر كان يأوى إليه 
أحد وقادى السفن. ومنزلاً ثالفًا قالت الشائعات إنه كان كنيسة. وفيما 
يتعلق بهذا المنزل كان فى الإمكان أن يحل الاعتقاد مكان الشائعات 
مادامت قاعدة برج جرس من أجراس الكنائس كانت تقوم فوق قمة 
السقف فى وضوح وجلاء. أما المنازل الثلاثة أو الأربعة الأخرى التى لم 
تكن واضحة المعالم» فكانت لا تختلف اختلاقا كبيراً إلا من حيث الحجم 
عن أكواخ الصيد. التى كانت تقوم عبر الطريق والتى كان الصيادون 
يضعون فيها شباكهم خلال شهور الشتاء. ولم يجدد بناء أى منها أى يبن 
على أساس بتاء له شكله وأبعاده المميزة على الإطلاق. وإنما كان كل 
واحد من هذه المنازل مجرد مأوى يلوذ به الصيادون المكدودون بعد 
عودتهم من الصيد ولزوجاتهم اللائى كن يقبلن للسهر على راحتهم 
وقضاء حوائجهم. لكنها كانت نظيفة إلى أقصى حدود النظافة سواء 
من الداخل أى من الخارج. وكانت ذات حدائق مسورة بأحجار من ذلك 
النوع الذى يوجد عند الشاطى» ومزدانة بالأزهار النضرة الحولية التى 
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كانت تضفى على سقوفها وجوانبها الخشبية الحائلة مسد 
القاتمةء ومداخنها الضبقةء وأسطحها غير المتناسقةء شيئًا من البهجة 
الناخيرة . 

وقد تناثرت هنا وهناك أعلى هذه المستعمرة الفقيرة» وفى مساحات 
ضيقة على المنحدر الشمالى من التلء ستة مساكن أصغر حجما. وأشبه 
شىء بالأكواخ» مغطاة بأكوام من قرميد الاسبستوسء أو الورق المكسوق 
بطبقات ثقيلة من القارء أو بقطع من ألواح الصفيح لا تالف فيما بينها. 
وقد شيدها أصحابها من الصيادين فى سويعات فراغهم قبل خروج 
قواريهم إلى مياه الميناء فى الربيع حينما يكونون قد فرغوا من صنع 
شباكهم الجديدةء وكان ثمة وقت لمثل هذه الشواغل. وكانت هذه 
المساكن تشغل خلال أشهر الصيف بين الحين والحين بالقادمين لقضاء 
يومى السبت والأحد جريا وراء صيد سمك "البواوك" - وهى نوع من 

لسمك يشق على الصيد بالنظر إلى خفته فى الحركة ولو أنه لا يصلح 
إل ناسيب ذلك فهى ليس مرغويًا فيه. وعلى أية حال فكلا الرجال 
وسمك البولوك لهما منافعهماء وعلى الأخص فى تلك الفصول التى يتدر 
فيها جراد البحر والرنجة. وذلك أن الصياد الذى يمتلك قاريًا طيب 
الإعداد يستطيع أن يحقق ريحا نظير الخروج بقاريه مع هؤلاء الرجال 
إلى عرض البحر يقدر بعشرين دولارا فى اليوم. وفى بعض الأحيان 
حينما يفشى سمك الرنجة الشباك ويكثر صيده ويغص الخليج بالقوارب 
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الكبيرة التى تأتى لشراء السمك أو وزنه؛ فقد كان ثمة احتمال بأن يوجد 
بعض الأغراب وسط بحارتها على استعداد لأن يدفعوا لصيادى الناحية 
أجرًا مجزيًا نظير السماح لهم بان يريحوا أجسادهم المتعبة بضع 
ساعات فوق أسرة نظيفة» فرارا من قمراتهم القذرة التى تزكم رائحتها 
الأنوف . 

وفى أسفل هذه الأكواخ مباشرة وعبر الطريق الضيق الممتد من 
مساكن القرية يقع الشاطئ الذى يصطف وراءه عدد من مخازن السمك 
وأكوام الفخاخ المنصوية لاصطياد جراد البحر وقيما بينهما عدد من 
العائمات. واندفع المد العالى القوى من عرض البحر الذى اندفعت 
أمواجه تسحق الصخور المدببة المنتشرة عند رأس الخليج وتلاطم 
الجانب البعيد من جزيرة شاج. وكانت هذه الأمواج قد أكلت شاطيء 
الخليج وأحالته إلى حوض عميق مقعر يبلغ اتساعه قرابة نصف الميل. 
وهناء وقبل أن يبدا الحصى والحصباء بزغت من روابى الترية الصلبة 
الممتدة أمام مخازن السمك حشائش وأعشاب وأزهار بحريةء يعضها 
ذو لون قرمزىء وبعضها هش باهت. ثم تتدرج طبقات الحصى 
والحصباء فى حدة نحو الأحجار الصغيرة المتنائرة على الشواطيء 
والمكسوة بالأعشاب الطحلبية المتحللة الكثيفة؛ ثم تنخسف هذه الأحجار 
فى منيسطات الرمال والطين التى إذا ما انحسر المد عنها خلف فيها 
ما يشبه البرك ذات المياه الضحلة انقضت طيور النورس على قواقع 
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أم الخلول" أو الأحجام الصغيرة من "أبو جلمبو" ووقفت فيها 
طيور البلشون وانعكست عليها ظلال طيور اليحر وهى تخطر فى حركة 
رفرافة على شكل أتصاف دوائر. وكان الشاطئ مكانًا ينقصه الاتساق, 
فقد تخلى عنه أهله وانصرفوا للكد والكدح» تشهد على ذلك القوارب 
وزوارق الصيد من مختلف الأنواع العائمة الآن فى حرية وانطلاق 
رغم أنها تطمر أو تغرس مرتين فى كل أريع وعشرين ساعة فى الطين 
والنشع» ومع ذلك فقد كان له سحره» وعلى الأخص فى مثل هذا اليوم 
0 


ولقد بدت منازل الخليج فى عينى لوسى نورتون وهى تمشى بجوار 
بيت آل ستيفينسن الذى خلا من أصحابه منذ كانت حنة ستيفنسن 
ترعى المحل لها وتشرف عليه؛ وكان بنجامين فى هذه اللحظة يمشى 
متثاقلا فوق الشاطئ وقد ناء يحمله من العدد ويجوار منزل آل بلودجيت 
المهجور أيضًا - بدت لها هذه المنازل لا هى بالكريهة ولا هى بالقبيحة. 
ولم يكن لديها من التجارب شىء يمنحها أآية أسس للمقارنة فيما يتعلق 
بالخط أو الشكل أو اللون. كانت مجرد منازل يعيش فيها القوم الذين 
عرفتهم معظم سنى حياتها والذين كانت تخشاهم فى بعض الأوقات 
وتشفق عليهم حيئًا وتعجب بهم أو يصيبها القلق من أجلهم حينا آخر. 
ولكنها كانت دائما أبدًا تحبهم. وبدلاً من ذلك كانت تفكر فى الصورة 
٠‏ البهيجة التى بدت عليها الأزهار فى أحواضها وجمال الفكرة التى جعلت 
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) كارلتون صوير يعيد طلاء العائمات "الشمندورات" يذلك اللون الأزرق 
الزاهى. وهى طلاء منزل آل ستيفنسن باللونين الأسود والأبيض ومنزل 
آل بلودجيت باللون الأخضر الداكن؛ وتلاطم الموج الأزرق مع مسخزن 
أسماكه, يضفى حياة على الأشياء تماما مثلما أضفى عليها منزل ساح 
ياركر الأحمر اللون . 

واستمر بها العجب وامتلا قلبها دهشة من ذلك اليوم وهى تحاول 
أن تكتشف فى عقلها كيف أعادت تلك الساعات المشمسة الساكنة 
الريح: الخليج إلى أهله مرة ثانية, أهله الذين ينتزعون رزقهم منه ومن 
مياهه الخارجية. وفى أخريات الخريفء. وفى الشتاءء وفى وقفة قلب من 
وقفات الربيع» كانت تأتى أيام» بل وأسابيع» كان يبدو فيها الخليج وكأنه 
انتزع انتزاعا من الناس ودنياهمء أو كأنه لا ينتمى إلى أى كائن حىء 
وإنما للرياح والبرد والضباب والمد والجزر. لقد استردته هذه القوى 
الجبارة لنفسها وهى تسخر هازئة من السويعات التى يغتنمها الإنسان, 
ورتشرض: فيها الخليم مقا ومكذا كانت كلما هاواك ب خلال قول 
الضياع الطويلة هذه - أن تستردهء ريما استطعت ذلك من خلال رؤية 
الظلال السوداء الدقيقة للعصافير العائدة إلى أعشاشها مخترقة 
الات اا او فن مادا قات الان الأزرق وه فصاع 
ذات صبع صاف من خيمة سمك على نهر تيدال المتجمد. وإنك 
لمستطيع حتى فى هذه الآونة أن تسعد بلحظة عابرة تتحقق لك فيها 
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و ا تسيا عليه اید هب اا ۷ دا بيذ 


- ۹4 - 


كانت مارى صوير واقفة عبر الطريق الممتد من أمام بيتها وسط 
عائمات شباك صيد جراد البحر. كانت تطليها فى عجلةء وحينما كانت 
تفرغ من طلاء واحدةء فإنها كانت تسندها إما على مصراع الباب 
الغائر لمخزن السمكء وإما على بعض قشور السمكء؛ وإما على يعض 
الصخور المناسية. وكانت فتاة طوبلة القامة فى أواخر الحلقة الثانية من 
العمر وذات عينين واسعتين زرقاوين وفم كبير. وكانت e‏ ثويًا من 
القطن الباهت ت اللون ونقولنا ف حدر قديها كان نميه هنا 
وكلاهما مرقش ببقع الطلاء . 


قالت مارى 


- لقد أوقعت نفسى فى ورطة كبيرة يا لوسى. ولكنه نوع من اللهو 
فى يوم كهذا على أية حال . 

- إنها جميلة. وأنا نفسى كنت أوثر دائمًا هذا اللون الأزرق. ومن 
كثرة ما كان يبالى من مشاغل الأمس لم ألحظها قط . 
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مفاحاة لكارلترن. ولايد ا ولكتنى سئمت هذه الأشياء 
القديمة الصفراء الكالحة . 

ثم وضعت الفرشاة ووعاء الطلاء فوق حافة صارية غير مستوية, 
ودفعت شعرها الأشقر القصير يحركة سريعة من داخل ذراعها 
وتساءلت : 

- كيف تبدى السيدة هولت العجوز يا لوسى ؟ 

- رائعة. إنها تبدى فى أوج بهائها . 

- ومانا تردص ؟ 


دبعاقها السى اء وك الكمان انك وقد لف يحول عقا , لقد 
غسلته لها بالأمس حتى صار ناصع البياض . 

انها دو غانة لاء و الهدة : 
الك جار 

- ما أشد سرورى بهذا وبالطقس اليوم أيضا. لقد ظل كارلتون 


طيلة العشاء أمس يقول انه لا يدرى كيف يدير الأمور على النحو الذى 
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أرادته فى مثل هذا الضياب الكثيف. وحينما استيقظنا هذا الصباح لم 
يستطيع أن يصدق عينيه؛ ولا أن يصدق النشرة الجوية المذاعة من 
الراديى . 
قالت لوسى : 

- إن رجال الأرصاد الجوية لا يدرون شينًا من أحوالنا هنا فى 
هذا المكان. أتعرفين أين ذهب الأطفال ؟ كان يجب أن يعوبوا الآن 
ومعهم أزهارهم . 

- لقد خرجوا إلى رأس الخليج منذ ساعتين. وقالت ابنة راندال 
الصغيرة: إنه توجد بعض أزهار السوسن الحمراء فى مستنقع يقع وراء 
مبنى دان ثيرستون. ولم أكن أعرف أن أزهار السوسن تزهر فى مثل 
هذا الوقت المتآخر ولكنها قالت إنها رأتها وإنها عازمة على الحصول 
عليها. إنها مولعة بالتجوال يمفردها. والواقع أننى لم أكن أروم أن 
يمضى طفلاى معها إلى مثل هذا المكان البعيد» ولكننى لم أستطع أن 
أقول لا » والحال كما وصفت, والأطفال بهم رغبة جامحة للخروج . لست 
أعتقد أن ابنة ويست كان لديها ما تعترض به على ذهاب ابنتها 
الصغيرة:» ولكن حنة كانت مضطربة للغاية» فهى لم تكن تريد لأحفادها 
أن يذهبوا الى هناك أصلا . 
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- إن خروجهم لن يصييهم بأدنى أذى. ولقد قلت لثاديوس : إننى 
وضعت بعض قطع الفخار والدلاء "الجرادل" عند العتبة الخلفية للمنزل 
من أحل الأزهار . 

- أجل إنه قى أسعد حالاته . 
قالت مارى صوبر: 

a 

- لابد أن أمضى الآن. لقد كنت أفكر منذ ساعة فى أتنى 
لن أتمكن من الانتهاء من شواغل البيت فى حينها . ولكن هذا 
أو الارتباك . 

5-5 أدرك ما تقولين. ولهذا فقن طليت العائمأات الشمندورات ومن 
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- إن الطقس فى شهر أكتوير رائع دائما ' 
ثم مدت مارى صوير يدها الى فرشاة الألوان وقالت فى هدوء : 


دلكن شور أككوين نفديقيشعا كلما اقرب الشتاء. 


ا 


حينما بلغت لوسى المحل الذى كان يقوم عند نهاية صف من 
المنازل ويضعة قضيان وراء آخرهاء وجدت حنة ستيفنز تنتظر مقدمها 
عد ع الست الماع .وكات حا أمراة تحيلة راف تي علنها 
الهزال ووسوء التغذية. وكان جويل نورتون يقول فى بعض الأحيان فى 
شطحة من شطحات الخيال الغريبة عليه إنه كثيرا ما تملكه العجب من 
أمر حنة حتى ليتصور أن حنة قد ضاقت الأرض عن أن توفر لها مكانًا, 

وعجبت لوسى هى الأخرى من نفس الشىء» فقد كان من الواضح 
أن حنة تعانى اضطرابا. فعشاء زوجها ريما تأخر عن المىعد الذى يود 
أن يقدم إليه فيه. ومن ناحية أخرى كان يساورها القلق بسبب تغيب 
أحفادها خارج المنزل فى جهة لا تعلمهاء وكانوا يقضون معها أسبوعين 


02 


أمضتهما فى جى من القلق. ومع ذلك فقد نحت فى إرادة وتصميم هذه 
الشواغل جانبًا مع فيرها مما هو أكثر تكديراء وقامت بتصفية 
التؤافاقها واخاه ذمتبا تاو لوسى : 
قالت حنة : 

- لم تجر حركة بيع تذكر فى الحانوت اليوم. وكل ما هنالك أن 
بعضًا من صيادى المحار الذاهيين إلى خليج مكاريل اشتروا ثلاث 
زجاجات من الفراولة يالصودا مقابل ثلاثين سنتيماء واشترت أبنة 
ويست رغيفًا من الخبز وعلبتين من السجائر بتسعة وأريعين سنتيما 
قيدت عليها. وقد تركت لك حصيلة البيع فوق الطاولة مع ورقة دونت 
عليها نانا به . آه . نسيت أن أذكر لك أن الطفلة راندال. اشترت بعض 
مصاصات العرقسوس يعشرة سنتيمات لهاء وللأطفال قبل أن يشرعوا 
فى التجوال فى أنحاء رأس الخليج. والحق يقال لقد نقدتنى الفتاة ثمن 
ما اشترت وما اشترى الأطفال . 

> أرحق أن تكن قن أعطيقها ائ مشر ةعتضصاصية لقاء 
السنتيمات العشرة التى دفعتها. فنحن ندفع دائما ما قيمته ستة 
سنتيمات لكل خمسة سنتيمات. وهم ستة أطفال كما تعلمين . 

- لالم أفعل ذلك. بل أعطيتها عشر عصى مقابل عشرة ' 
ديات . ظ 
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- أسفة إنها صبية طيبة . 

ويدا الامتعاض على حنة وقالت : 

- حسنًا إننا بلاد الحرية» أو هكذا يقولون على الأقل. ولكل شخص 
الحق فى الاعراب عن آرائه. ولكن أحفادى قد أحسنت تربيتهم. وأئا حد 
حريصة على ألا تسوء أخلاقهم حينما يأتون للمقام عندى. ولولا الجنازة 
لذهبت توا إلى بيتى وأخلدت إلى الراحة . 

- لن يخلد أحد إلى الراحة اليوم. فالجنازة جنازة الجميع» حتى 
الأطفال . 

وسكتت حنة عن الكلام لحظةء تذكرت لوسى خلالها مصباحا 
“فاتومنا" سحريا شاهدته ذات مرة وهی طفلة: وكيف ددا نلقى مريعًا 
أسود اللون فوق ستارة بيضاء»؛ وكيف امثلأ المريع فجأة بصورة زاهية 
قالت حنة : 

- صنعت كعكة صباح اليوم لكى تكون جاهزة: إذ ريما احتجت 
إلى شىء إضافى تقدمينه للرجال عند عودتهم من جزيرة شاج . 
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- شكراً لك على اهتمامك يا حنةء فهذا تفكير طيب منك . 

ثم ارتقت الدرجات الثلاث المؤدية الى عتبة اليأب. وغاصت 
الصورة اليراقة من فوق الستارة وعاد المريع الأسود مره أخرى 
إلى مخيلتها . 

- وكدف حال تادىوس ؟ 

- فى خير حال . وهو أحسن الآن يكثير مما كان منذ يومين 
قالت حنة : 

أرجى ذلك . 

مات بناكها تا اكرات انصيولة من الي السسيك وااق 
تستعمل عادة ليوضع فيها شص السمكء يما فبها من أدوات الرتق 
والقطروة:وشترعت تهيط الدوحات افخ إلى الاب 


وهى اليوم فى عطلة من المدرسة ؟ 
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قالت لوسى : 

ت أنرى سكا عن هذا . 

ومضت الى الحانوت خلف المنضدة الطاولة القائمة عند اليسارء 
متجهة إلى مقعدها المألوف ذى الظهر المستقيم. بقوة العادة وضعت 
الأريعين السنتيم وريع الدولار والقطعة الفضية ذات السنتيمات العشرة 
والقطعة زات السنتيمات الخمسة التى تركتها حنة فرق المنضدة - 
فى صندوق النقديةء ثم أغلقته»ء ثم أخفت المفتاح خلف يعض علب 
الصابون الموضوعة على الرف . 

وجلست فى مقعدها. ومن خلال النافذة الأمامية الكبيرة كانت 
تستطيع أن ترى المد وهو يزحف فوق الرمال؛ مكتسها الحصى 
والحصياء المتنائرة فوق الشاط. أما زوارق الصيد فكانت مريوطة 
فى مراسيها تتأرجح فوق الأمواج . 

أما القوارب الأخرى فكانت راسية بالقرب من الشاطئ ويدت 
الدعائم السوداء التى تدلت منها شباك الصيد السمراء واضحة ال معالم. 
وعند سفح التل القائم عند رأس الخليج العظيم رأت الأطفال مقبلين 
ومعهم ورودهم واستبانت من بعض بقع ذات لون أحمر كانت تخضب 
الباقات التى حملوها معهم أنهم عثروا بالفعل على أزهار السوسن فى 
المستنقع فى هذا الوقت المتأخر من السينة . 
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ومن فوق الرف العالى الواقع خلف المخزن كانت الساعة التى ظلت 
موضوعة فى مطبخ أمها أيام الطفولة - تعلن لها أن الوقت قد تجاوز 
الظهر بكثير. وكان عليها أن تقوم بأعمال كثيرةء ولم يكن الوقت الباقى 
حتى يحين موعد خروجها إلى جنازة سارة هولت بکاف لأن تؤديها كلها 
ولكنها فى تلك اللحظة وهى جالسة حيث هىء لم يكن فى طوقها أن 
تتذكر وحتى لو ظلت تقدح ذهنها إلى آخر الدهر ما الذى عليها أن تبدأً 
بعمله . 
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09 


الجرءالثانى 


الجيران 


صامويل باركر 


E 


استيقظ صامويل باركر مبكرا على غير العادة يوم جنازة سارة 
هولت. وكان فى حاجة إلى التبكير بالخروج قبل أن يبدا المد المتراجع 
إلى الاندفاع بأقصى قوته فى مصب نهر تيدال» فيشقليه اختراة, 
الضباب حينما ينحدر الرأس الجنوبى للجزيرة» وكان يتوغل فى البحر 
مسافة ثلاثة أميال من أجل ذلك؛ لأن شباكه كانت أقرب إلى حافاتها 
الخارجية هتاك. أما اليوم - ولديه من الأمور ما يحتاج إلى تصريف 
وتدبير غير مجرد طرح هذه الشباك والصيد والطريق الطويل الذى 
كان عليه أن يسلكه - فقد كان من الحكمة أن يسرع بإنجازها كسبًا 
للوقت . 

وحينما فتح الياب الأمامى لمنزله الذى كان يقع بين منزل دروزيللا 
ويست إلى اليسار والدكان إلى اليمين؛ ثم خرج ليرقب الطقس كما 
اعتاد أن يفعل» حسب أنه انتقل إلى كوكب أخر فى أثناء نومه. وتوقع 
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أن يلقى نفس الضباب الكثيف الذى ظل يثير أعصابهم طوال أسبوع, 
ويؤخر عودتهم إلى بيوتهم ثلاث ساعات» مستخدمين البوصلات البحرية 
للاستدلال على الطريق . وتوقع نفس الريح الجنويية الغربية وهى تشتد 
طوال النهارء مغيرة اتجاهها فجأة لتكتسح الناحية بأسرها. لكنه له 
يلق ريحًا. فقد سكنت فى مكان ما من الساحل فى أثناء الليل. بل وله 
يكن ثمة بادرة لضباب. فالجى صاف وجافء والأنجم تتاؤلاً فى كبد 
السماء. وعرف وهى يحملق فى ظلمة الليل أنه ما إن ينبلج الفجرء حتى 
يهد البحر حتى الأفق البعيد, وحين ينتهى من تثبيت شباكه فى قوائمها 
يكون الفنار الشامخ القائم وراء الصخرة على مسافة قريبة منه فيما 
ييدى» حتى ليكاد يلمسه بيدية. وراح يحدث نفسه وهو يعود إلى الداخل 
لكى يشعل موقد النفط ويسخن الماء لحلاقة ذقنه وإعداد قهوته - لن 
تكف العجائب عن الحدوث فى هذا الساحل . 

كان رجلا رزينا حذراء ولم تزده الأيام إلا حيطة وتدبيرا ونظاما . 
وفى كلمة : إنه رجل يقدر لرجله قبل الخطو موضعها. وكانت حجرات 
بيته الثلاث نظيفة ومرتية.: غرفة نوم صغيرة على يمين الياب الأمامى, 
وغرفة الجلوس فى مواجهتها ويها موقد محكم وصتدوق نظيف لخشب 
الوقود. ثم بعض كتب قليلة ومنضدة كان يجلس إليها ليتسلى فى بعض 
الأمسيات يلعب لعبة الكلمات المتقاطعة حيثما يكون وحيدا . أما مطبخه 
فكان يقع فى خلف المنزل. وقد قسمه فى خياله على الأقل إلى قسمين 
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متمايزين : أحدهما حيث يطهى طعامه ويتناول وجباته ويغسل صحافةه, 
والآخر جعل منه شبه ورشة صغيرة وضع فى وسطها منضدة طاولة 
ويعض علب الطلاء فوق بعض الرفوفء وقد تدلت العدد فوق جدرانها. 
هنا فى الشتاء عندما يرفع قاريه ويطوى شراعه ويأخذ فى إعداد شباكه 
للصيد» كان يهذب قطع الخشب ويصنع منها شمندورات لجراد البحر 
ثم يطليها بالوان زاهيةء بل إنه كان يعنى بتخطيطها وتقبها وصنع تقوب 
دقيقة فيهاء ويصنع شباكًا صغيرة وسلالا لصيد المحار وقوارب وزوارق 
صغيرة. وكان بعض الأحيان يصنع نماذج للسفنء كاملة الأشرعة 
والعتاد. ولقد وجد سوقًا رائجة لهذه المبتكرات لدى الزوار العابرين 
الذين كانوا يرتادون الناحية بحثًا عن مكان للنزهة وفى محلين أو ثلاثة 
من تلك المحال التى تعمر بها المدن الساحليةء والتى كان يذهب إليها 
بمصنوعاته محمولة على عرية جويل نورتون فى فترات متقطعة خلال 
فصل الشتاء. وكان أل تورتون يعرضونها له فى حانوتهم. ولم يكن 
فى الواقع يسمح قط أن تؤثر أدوات الصيد الخاصة به فى حسن 
نظام ورشته أو مطبخه» فقد بنى لها حظيرة خلف المنزل» وضع فيها 
الحزيتة الظويلة ماطف ومست رائ وملاسة المصتوعة من القماش الذي 
Gla lage‏ الأخرن 
وحبال الأشرعة . 


وكان من عادته أن يتحدث إلى نفسه يصوت عال» وهو يجول 
بالمنزل» أى حين يكون بمقرده فى قارب. ولا كانت هذه النزوة لا تضايق 
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أحداء وكانت تمنحه الشعور بالألفة واللذة. فلم يجد سيبا يدعوه إلى 
تركها. وإذ اعتاد أن يسمع صوت نفسه. فإنه كثيرا ما كان يلجأ إلى 
القراءة وحده بصوت عالء ويطرب لموسيقى الكلمات والجمل. وليس ثمة 
شك فى أن هذه التسليات ولعبة الكلمات التى كان مولعا بهاء هما اللتان 
جعلتا لسانه فصيحًا ونطقه سليماء الأمر الذى لم يكن متوافرا لرجال 
من ذوى مهنته ونشاته . 

وها هو ذا الآن يناجى نفسه»ء وهو يضع بيضتين فى آنية فوق النار 
فيقول : "لو كنت ممن يؤمئون بالخرافات» لكنت أميل إلى الظن بأن هذا 
اليوم ما خلق إلا للسيدة هولت العجوز' . 

وفى بطء راح يتناول طعام فطوره الذى كان يتالف من بيضتين 
مسلوقتين ويعض البسكويت الساخن:ء الذى صنعته له لوسى نورتون 
ليتعشى به فى الليلة السايقة حينما عاد مع رفاقه متأخرين بسبب 
الضباب ثم بعض القهوة الساخنة المحلاة بالحليب الدسم. وغسل 
صحافه قبل أن يخرج لاشعال مصباحه على الرغم من أن الفجر كان قد 
أوشك أن يطلع» ثم ارتدى ملابس الصيد واتجه إلى الشاطئ وكان قاريه 
يتأرجح عند مرساه فوق الماء. ففى يضع دقائق كان قد اعتلاه وأرخى 
السلاسل التى كانت تشده الى الشاطئ. وفى هوادة ودون جلية اتجه 
به شرقا من خلال قناة نهر تيدال إلى الأفاريز الصخرية التى كانت 
تميز جزيرة شاج ... وما إن ابتعد عن هذه الصخور وأصبح فى عرض 
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البحر عند الجانب البعيد من الجزيرةء حتى علق مصباحه فى قمرته 
المهندمة وأشعل غليونه واتخذ مكانه وراء عجلة القيادة . 

وكان البحر ساكنًا سكوتا غريبًا. وكان فى العادة إذا ما 
ظلت الريح تعصف يومين أو ثلاث أيام ألا تسكن مياه البحر فجأة:؛ بل 
التى تقترب به من المحيط . 

وراح يناجى نفسه والغليون فى فمهء ومكنة القارب تهدرء والأشجار 
الدائمة الخضرة تبدو سامقة وسط الجزيرة التى احتواها الظلام . 

'مرة أخرى؛ وكما قلت من قبلء لو كنت ممن يؤمنون بالخراقات . 

وكانت شواطيئئء جزيرة شاج الشرقية د تمتلئّ حتى نصفها البالغ 
ثلاثة أميال بالمرتفعات والغابات الكثيفة. ومهما يكن من أمر المراعى 
والحقول التى كانت تعج بها يوماء مثل تلك التى ما زالت ترى عند 
متنحدراتها القربية: فقد طغت عليها الأشجار فى غير هوادة وحلت 
محلها. فمن وسط الجزيرة زحفت الأشجار فى عناد وإصرار حشى 
بلغت أطرافها وأخفتها عن الأنظار» متجهة إلى الصخور والأحجار 
القائمة عند حافة الماء. وحتى فى هذه الصخور وجدت لها مكانًا فنمت 


وراعفا عن الأنظار. ومن بين هذه الأحراج الكثيفة يحدث أن تذوى 
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واحدة من هذه الأشجار وتموت بسبب افتقادها للضوء أو لفرجة 
تبزغ منهاء وعند ذاك يتمسر هذا اللون الأخضر الداكن ويتحول إلى 
او الضبددا أن اللون الرمادى التي الذي تتميز ت فياكل الجا 
المعلقة . 

وكان القارب "لوسى آند جويل يخوض الماء فى تكاسل على مبعدة 
من الشساطئ. أما وقد تجاوز حركة المد فلم يعد فى حاجة إلى 
الإسراع. ولم تكن الشمس قد طلعت بعد» ولكن علائم الشروق كانت 
قد بدأت تلوح فى الأفق وأخذت شعاعاتها الأولى تبعث بأنوارها الصفراء 
الصافية عبر البحرء وتجعل سارية القارب تلقى بظلالها بعيدا عند 
الشاطئ وتشع فوق حبات التدى المعلقة فى أشجار الشريين فتجعلها 
تاذلا كما کا الللورات المتشبورية وره قى قافا "شه تورات" 
الك هي الهوان رها الأخمر الزافى رقي تاف قوق مع آنا 
على عة تعن مدل 
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وقبل أن يستوطن سام باركر هذه البقعة من الخليج منذ قراية 
عشرين عاماء كان يتكسب عيشه بعديد من الوسائل التى لم تكن تلائمه أى 
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لشركات أجنبية وشركات وطنية للملاحة. كما عاون فى تزويد إحدى 
سفن الصيد الذاهبة إلى بانكس بالرجال وتعلم الأساليب الماكرة فى 
ت الزئمة کی اهن مان ياساما گودی۔ ر گان فى رقت من اقات 
بدفع عرية يد وينقل عليها منتجات مصانع شركة ايسترن للسفن 
البخارية التى كانت فى مطلع شبابه لا تزال تسير سفينتيها 'بلفاست, 
وكامدن" ما بین مينائى بينوبسكوت ومرفاً الأطلسى فى بوسطن. وظل 
على هذه الحال ينتقل من عمل إلى عمل دون أن يعرف سيبا لعده 
استقراره وقلقه. ولكنه كان أميل إلى الشك فى أن ذلك ريما كان راجعا 
إلى شدة التصاقه بالناس . 

وه الشدق اه في دال شان فمروهق الأ شاب الال 
والجزرء بالأسطول فى عام ۱۹۱۷ الذى بعث به إلى منطقة "البحيرات 
اھ مید تس هال خی ای اام نوا ال 
ليس له من رائحة سوى رائحة القار والزيت. وحتى سترته العسكرية 
بدت غوييا ولا ان لها تحن ستمازاكها اللماغة المتراهية الأغراف رين 
كثبانها الرملية وشطئانها الخاوية الجرداء. ويعد انتشار وياء الأنفلونزا 
فى خريف عام ۱۹۱۸ء حين شهد بعينه عددا كبيرا من الشبان وقد 
استيد بهم حنين العودة إلى أوطانهم يموتون بعد ساعات قلائل من 
إصابتهم بالحمى والزحار "الدوسنطاريا" » نبذها طواعية وإلى الأبدء على 
الرغم من منافاة هذا القرار لأحلامه الباكرة . 
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وحينما عاود التفكير فيهء كما كان دأبه أن يفعل فى البكور الهادئة 
التى كانت تساعد فكره على الانطلاق فى بهجة ولطفء أدرك أنه قد 
اختار أن برهن مصيره فى هذه البقعة من الأرض ذات الطقس المتقلب 
بسبب لوسى وجويل نورتون أساسها. وكانوا كلهم فى شرخ الشباب 
يعيشون معا فى جزيرة فى أقصى الطرق الغربى من الخليج» على 
الرغم من أن لوسى فينال - كما كانت تدعى فى ذلك الحين - وجويل, 
كانا يكبرانه بخمسة أعوام. وكصبى خجول غريب الأطوار أحب لوسى. 
وقد دام هذا الحب ولكنه فى صورة غير مقلقة ولا مثيرة. وحينما توفى 
والداه ورحلت أخته الوحيدة إلى كاليفورنياء وصار وحيدا ولا أقارب له: 
قرر بعد استطلاع مختلف بيئات الصيد أن يستقر فى هذا 
الخليج النائى حيث كانت طبيعة الرياح والمد تتطلب كل ما لدى 
الإتسان من فطنة وذكاءء وحيث مشكلة ازدحام الخليج بالسكان 
لا وجود لها . 


ولم يكن يتصور قط فى تلك الليالى التى كان يقضيها بعيدا عن 
الشواطئ وقد انحشر فى زمرة غيره من الرجال المنهوكين, المدنسين 
بالأقذار. لم يكن يتصور وهو يحاول النوم أو يقف فى نوية حراسة 
يرقب الأخبواء العكمة الصعادرة هن قرارت العحيد الأخرى, أو كتل 
الجليد العائمةء أو عابرات المحيط الضخمة: أنه قد يعرف فى يوم من 


الأيام الأمن والراحة کی دت خاص بهة. وخال تفه EE‏ الناس 
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وأكثرهم رضا وقناعة. وقد استطاع أن يعيش عيشة مستورة 
ومحترمة من الصيد» ووجد فى هواية النجارة ما قد يعوضه عن فصل 
من فصول الصيد المجدية. ولم يتزوج قط لا لأنه كان يعيش على ذكرى 
الحب الأول والوحيدء اكن لأنه كان دائم التردد إزاء صورة حياته مع أى 
من النساء الخاليات من الموانع اللائى التقى بهن. وإنصافا للرجالء لابد 
من القول بأنه كان أكثر ترددا حين يفكر فى العيش معهن وهو العنيد 
الذى دؤثر حياة العزلة. وعندما كانت تتشبث به تلك النوازع والرغبات 
المألوفة للناس جميعاء فقد كان فى أى من تلك الأحداث التى تتعاقب فى 
غير هوادة فى هذا البحر الغادر ما يمكن أن يشغله عن حرماته ويعيد 
اليه هدوءه ويسكن عواطقه . 


#ها 


كانت الشمس قد لاحت فى الأفق حين بلغ أولى "شمندوراته" 
الحمراء وشرع يعد شباكه للصيد» فعل ذلك بحركة إيقاعية بطيئة وتابتة, 
بأسلوب الصياد الماهر المدرب. فقد راح يعدل كلا منها عند مؤخر 
القارب» ثم يعود فيفرغ من حمولتها من الأسماك وهى تقفز بداخلهاء ثم 
يعود فيلقى بتلك الشباك التى فشلت فى الاستجابة لمقتضيات قضيب 
القياس القائم عند الجانب العلوى من القارب ثم يضع فيها الشص من 


/9 


الصباح فوق المعتاد كما لو كان جراد البحر قد ضايقته التيارات 
التحتية العميقة فتجمع فى حشود قلقة تتلوى من الألم بالقرب من 
حوافى الجزيرة. وما إن انتهى من طرح شباكه حتى أخذ يجمع صيده 
فى حقيبةء ويلقى بها فى قعر القارب» ثم أخذ يريح جسده المكدود يدفع 
كتفيه وظهره الواهن إلى الوراء فى حركة التوائية وعاد فأشعل غليونه 
واستلقى فوق سطع القارب الأمامى وقد سطعت عنده شعاعات الصبح 
الباكرة» وأخذ يرقب فى اهتمام شاطئ الجزيرة . 

وهنا كانت أشجار الشريين أقل كثافة وقوة شكيمة منها فى 
النصف الشمالى من الجزيرة. وكان فى وسعه أن يرى الضياء وهو 
يتخللها وأن يلحظ عبر هذا المنبسط من الأرض أجزاء من البحر هنا 
يقتا عة الوق الآكن من الحزيرة .وكا قم ب اة اكرات دزف 
عابرة خرج فيها لصيد الغزال فى أحد أيام شهر نوفمبرء وتذكر أن 
مستنقعًا يمتد وراء هذه الأشجار وأن درا غير ممهد يتجه منها إلى 
الشاطئ الغربى حيث كانت تقوم منذ سنوات متعددة مستعمرة تدب فى 
فاليا المركة والتكناظ وتعمر بالترساتات وأخواقن السفن الت 
تنحدر نحو المياه العميقة فى خور خارجى. لقد كان يعرف ذلك المكان 
جيدا؛ وعلى الأخص منذ أصيل الأمس حين عبر الخليج هو وجويل 
نورتون وكارلتون صويرء وقد حملوا فكوسهم لكى يحفروا قير السيدة 
هولت العجوز فى مدفن الأسرة المهجور منذ زمن طويل هناك. وكانوا 
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قد قاموا بعملهم هذا وسط ضباب كثيف وانتهوا منه على ضياء 
مصابيح خابية مسندة: أو موضوعة فوق شواهد القبور القليلة, 
ثم قفلوا راجعين إلى دورهم وقد بللتهم الرطوية حتى كادت تهراً 
أبدانهم. واستولى عليهم الحزن. وأخذ الآن يدرس جغرافية الجزيرة: 
لا لشىء سوي أنه يسيب تسللة إلى مصنائدة من ناحية الشمال بدلا 
من الجنوب كان يتحتم عليه أن تكون سبيله إلى المكان مغايرة 
بالضرورة . 
وأخذ يناجى بعض الرياح الشاردة الرخية بقوله : 


مخطنًا فإن الدرب يدنى من تهايته يعد مسيرة نصف ميل فى مواجهة 
نلك الححور 'القممة تماما : 


وعندما انتهى من تدخين "ملوتين' من الطباق» هبط إلى أسفل 
القارب وخلع خذاءه ثم انتعل بدلاً منه خفًا قديماء ومن مخزن القارب 
و ا 
كان على بينة من أمر المد المتراجع نحو الشاطى فقد اتجه إلى داخل 
البحر حيث المياه أكثر عمقًا. وبعد بضع دقائق كان قد نزل إلى قاريه. 
ثم راح يجدف نحو الأفاريز الحمراء التى تكشفت عند قاعدتها عن 
شريط من الشاطئ يلوذ به . 
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لقد صدق حدسه فيما يتعلق بالمستنقع..ولى أنه كان غاصا 
بأشجار الحور وآكام السرخس وأوراق "الأيريس" المتشابكةء إلا أنه لم 
يخرج عن كونه مستنقعًا. وحين توغل فيه بحثًا عن مواطئ أفضل 
لقدميه صاحت طيور النورس فوق رأسه وقد أثارها اقتحامه لعزلتهاء 
وفجأة اندفع من عشه غير المهندم طائر من آكل السمك وانطلق فى 
الطحالب السوداء حتى عثر آخر الأمور على درب مكسى بالخضرة يدور 
مصعدا خلال أحراج من أشجار الحور وأشجار التوت البرى وغيرها. 
وقبل أن يظهر فوقه ألقى نظرة إلى المستنقع وقال : 

- لابد أن نبات الأيريس يبدى جميل المنظر فى الربيع. يجب أن 
أصطحبي لوسى يوم إلى هذا المكان لتراة . 

وتطلع إلى الشمس فعرف أن الساعة قد اقتريت من الثامنة» حين 
أخذ يغادر الطريق المعتم المعوج ويلغ الكهوف التى أنقذتها الريح العاتية 
القادمة من اليم والتى تلاطم أمواجه ذروة الجزيرة وتهز الأشجار 
السامقة هرا عنيفًا - أنقذتها من الاندثار الشامل الذى لحق يما كان 
يقوم فوقها من منازل . 

. وعلى مسافة ما يقرب من مائة ياردة تحته كان يقوم وسط ركم 

الأشجار الكثيف سور يحيط بأرض المدافن ويكاد يختفى وسطها. 
وكان فى وسعه أن یری عندما ازداد قربا منها علائم العمل الذى تم فى 
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اال آلا وكومة الات العشرى الاتمر الات ع حفر اا 
والمعاول وهى مشرعة من داخلها. لقد أرسوا قواريهم عند بعض 
الأفعدة السود اء وهي الأكان العاقية من الا هة .ونا إن يلقو 
الشاطئئ حتى شقوا طريقهم مصعدين عبر الأخشاب الزلقة المنحدرة, 
المغطاة بالتشع والطينء والمطمورة فى الحصى والحصياء. وكان من 
العسير الاعتقاد بأن السفن الضخمة قد انزلقت فوقها يوما إلى البحر, 
فى حين وقف أهالى جزيرة شاج يرفعونها فى بهجة وانشراح. فراح 
يسائل نفسه فى دهشة : هل دوت طلقة مدفع كإشارة تنبيه وإنذار 
عندما أطيح بجذور الأشجارء وبدأت سفينة تنحدر مسرعة وسط سحابة 
من الغبار وشظايا الشجر فى طريقها إلى البحر تجوب أطراف 
الأرض . 

وقال - وهو يقترب من السياج الحديدى : 

= د كان هن عا أن مدلا بإنزال الف إلى ليحر 
ويدشنونها بطلقة مدفع. ومع ذلك فإنه ليشق على المرء أن يتصور وجود 
مدفع هنا فوق الجزيرةء ولا أستطيع أن أذكر الآن أنها حدثتنى عن 
شىء كهذا . ولكنى واثق من أن مدفعا لابد كان موجود! . 

ثم شرع يخلى أرض المدفن من جذوع الأشجار المتكاثقة فوقه 
وأخذ يعمل فيه بيديه ومعوله وأخذ يلقى بالأعشاب الطويلة السمراء 
رال القاشق والتستكيرات كاف فهماق الساج الحدودى, كان هتاه 
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خمسة من شواهد القبور الحجرية؛ وكان أكبرها يحمل تاريخ عام 
5 لا يزال متتصيًا. أما الأريعة البواقى فكانت إما مائلة وإما ملقاة 
شوق العنقى الهمل المت وراه أن مرف واحيدا متها على الأقل: 
ويسنده بصخور كبيرة. ولكنه لم يستطع أن يفعل هذا بيديه المجردتين 
وحدهما. وإنما كان يكفيه أن يزيحها جميعا وأن يهذب الأرض ذاتها 
ويسويها . 

مشا اتكهى نن هذا العمل طلى اهو برضي غريزاة فى التسبيق» 
جلس فوق العقود المصنوعة من الجرانيت السمراء المحيطة بالمقابر والتى 
كان السياج الحديدى قد وضع فيها ذات يوم بعناية. وفحص قاعدة عدد 
منها وشهد كيف أنها مازالت ثابتة راسخة. وقال فى إعجاب هادئ : 

- إن الرجل الذى صتعها قد أتقن عمله . 

وكانت الشمس قد صعدت إلى كبد السماء وقد مالت قليلاً فى 
مارا الخريق الف واه البواء الساكن بين ا لحار مرددا 
أصوات الألوف المؤلفة من حشرات لا تبصرها العين. واندفع سرب من 
طيور الكروان الأسمر فوق رأسه. طائرًا من مربض خفى» وهو يطلق 
صيحات حادة من مناقيره المقوسه. لقد طال مقام هذه الطيور 
فى الجزيرة هذا. العام أكثر من المعتاد. وخطر بباله وهى يدخن غليونه. 
أن عزلة الجزر النائية ريما كانت السبب الذى جعلها تؤخر رحيلها 
الى الشمال . 
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وكا مط ير فب CN‏ ويس مامه بد 
ليو 

- ما كانت أحسب حتى الآن أننى أفعل هذا من أجل شخص 
سواها. لقد فكرت فى إتيان هذا العمل كنوع من العرفان لكل ما 
منحتنى إياه. ولكن يبدو لى أننى فعلت ما فعلت من أجل كل الذين 
عاشوا هنا من أجل ذلك الرفيق الذى نصب هذا السياج الحديدى 
والرجال الذين حفروا هذه المخازن تحت الأرضء ومن أجل الرجال 
الذين شيدوا السفن. بل هتاك ما هو أكثر من هذا. إننى أفعل ما أفعل 
لأبعث الماضى من مرقده» وكل ما كان يعنيه ذات يوم بالنسية لبقاع مثل 


شل , 


ويعد بضع دقائق شرع يدير معوله ويضرب به الحشائش 
والشجيرات النامية خارج المقابر فى عنف حتى تهاوت تحت وطأة 
ضرباته القوية السديدة. لكنه أيقى على دغلة من شجيرات الاسفندان 
اسكحال لوتها أحمر قرعؤنياء كما أنقى فى أذات الوقت على زفرة زرقاء 
واحدة كانت قد تفتحت بجوار أحد الأحجار الساقطة. وفى خلال ساعة 
كان قد انتهى من إخلاء مساحة قدرها اثنا عشر قدمًا من كل جانب. 
وبالإضافة إلى ذلك ققد تمكن من شق طريق غير مهذب وسط هذه 
المساحة. يؤدى إلى المرسى حيث توجد القوارب. وتذكر فى شىء من 
الندم أنه كان يجدر يه أن يحضر منجل جويل؛ فى حين أن حبات العرق 
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تنحدر فوق قميصه الأزرق فتزيده قتامة. لكن لم يكن فى وسعه أن 
يستخدم كلا من المنجل والمعول فى المستنقع وفوق الطريق المعشب 
المشجر . 

وحينما انتهى من جمع أحشابه وجعل منها كومة ضخمة نقلها 
بعيدًا بقدر المستطاع وسار ونيد حول قطعة الأرض الفضاء الجديدة 
التى اصطنعها. وهكذا زالت وحشة المكان. وعلى الرغم من بعده وعزلته. 
فإنه لم يعد مهجورا ولا أشعث تماماء وحينما يقبل الربيع ويأتى بلوسى 
إلى هناك لترى أزهار الايريس فإنهما سوف يقطعان الأعشاب البرية 
الجديدة فى المدافن» ويحرق أكوامه من الشجيرات: وريما حمل معه 
بعض الملاطء لكى يقيم الأحجار الساقطة ويثيتها . 

غير أن ثمة واحدا كان عليه أن يتمه قبل أن يقفل راجعا إلى قاربه. 
شيئًا استقر عليه رأيه فى أثناء الليل» وهو مسهد يفكر فى مقابر 
الجزيرة القفرء ويدير فى رأسه خططًا للتنفيذ فى الصباح. وقف وسط 
أرضه الخلاء يدقق النظر فى الأحراش والشجيرات الزاحفة. ففوق 
المنحدر غير الممهد الواقع إلى يسار المخازن الأرضية كانت تنمو بعض 
أشجار الدردار المأقلة بالعناقيد العريضة المسطحة من التوت البرى 
الأحمر. وتملكه الزهور وانتفخت أوداجه وهى يوسع الخطى نحوها . لقد 
كانت كما أرادها أن تكون تماماء تلك الأشجار التى كانت أثيرة لدى 
اال قرات كانت سما اا ناسا الاعطتدى:: ورا 
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وأطاح بالشجرة الضخمة من قاعدتها وراح ينظم جذوع الشجر 
بعناية, ثم شرع يجرها فوق المنحدر» وكسا ببعضها الرابية الصخرية 
البشعة المنظر. ونثر بعضها حول المقيرة المفتوحة. وخيل إليه أن 
منظرها قد أصبع بهياء لاسيما بعد أن انساب فوقها الضياء بعد أن 
أخلى له مكانا بتسلل مه الى أرض المقاين. لقد هدا مقظرها من روعة 
حتى علم الرغم من أن أحدا ان يحضر إلى المدقن غير الرجال الذين 
سيقيلون فى القارب الضيق يخوضون المد العالى عند مصب نهر تتدال: 
ثم يقطرونه إلى الخور متجهين نحو الأسوار السوداء والأعشاب العطنة 
ثم يرسون به كيفما اتفق هناك. وما إن انتهى من ذلك حتى قال محدئًا 
نفسه : "إن كل هذا الذى فعلت ليس إلا خداعا النفس: فهى لن تحس 
بشىء منه وقد بلغت حافة الظلام . ثم ارتدى سترته المصنوعة من 
المخمل القطنى»؛ ورفع معوله؛ ثم اتجه إلى قمة الطريق المنصدر 
إلى المستتقع . 


07 


لونسى وجويل نورنون 


ع ا 


نشأت لوسى فينال وجويل نورتون معا فى جزيرة كبيرة تقع فى 
المياه الغريية يخليج بنويسكوت؛ وكانت الجزيرة وقت مولدهما وطفولتهما 
تكاد تكون مركرًا لمحاجر الجرانيت: ويعتبر صيد السمك فيها بالمقارنة 
إلى هذه الصناعة مهنة أقل شاتًا. وقد كان مولدهما فى وقت متآخر 
جدا بحيث لم يشهداء أى حتى يسمعاء شيئًا كثيرا عن أساطير الصيد 
التى كانت تخرج من أغلب موانئ المين طوال النصف الأول من القرن 
التاسع عشر وما قبلهء سواء من الشاطئ الكبير أو الجزيرةء فتملا 
البحر بالسفن ذات الهياكل العريضة الضيقة الحادة ويالسكونات ذات 
الجوانب المقعرة التى تشبه البراميل التى تتجه مرتين فى العام إلى 
البحار اللجبة عند شواطئ لبرادور ونيوفوندلاند. إنهما لم يعرقا قط 
ملاك السفن الأثرياء فى المدن الساحلية الكبيرة الذين كانوا يعتمدون 
فى السنوات الماضية على الصيادين فى إمدادهم بالقناطير المقنطرة من 
سمك 'البكلا المملح لشحنه إلى جزر الهند الفريية وإلى موانئ أوريا 
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الغريية. أما فى طفولتهما فإن ملاحى السفن القليلة التى كانت تمر إلى 
شواطئ نيوفوند لاند أو المياه القريبة فى خليج فوندىء فكانوا يتألفون 
من رجال المين الدين يجمعون بين الملاحة والفلاحة: فهم يخرجون للبحر 
فى فصل الرييع من بين موسمى البذر والحصاد فى أخريات الصيف, 
وأحيانًا أخرى بين شهر أكتوير وأوائل مقدم الشتاء الطويل - فى 
قواريهم ذات القلاع المصنوعة محليًا سعيا وراء زيادة أرزاقهم ببيع 
صيدهم الوفير آنذاك فى أسواق روكلاند ويورتلاند ويوسطنء وهم 
ينحون فى ذلك منحى آبائهم الذين كانوا من نقس الطراز ويجمعون بين 
الحرفتين . 

ويينما كانا يتلقيان العلم فى أكاديمية الجزيرة. كانت محاجر 
الجزيرة هى الأخرى ماضية فى طريق الانهيار السريع. ولما كان 
البناءون قد آخذوا يستخدمون الأسمنت بدلا من كتل الجرانيت فى 
تشد الكتائس والمنازل الجميلة والمبانى العامة من كل نوع» فقد قل 
الطلب منذ سنوات قليلة على شرائح الصخر الأسمر العظيم التى سخت 
بها الطبيعة على الجزر الساحلية . 

وفى مكان الصيد واستخراج أحجار البناءء نشأت صناعة جديدة 
على طول ساحل المين ابتداء من الرمل البيضاء التى تغطى مساحات 
شاسعة فى أولد أورتشارد حتى المرافئ العميقة فى خليج فرتشمان؛ 
ضناعة آمئة مضهونة وأقل تعرضا المخاطر؛ تتمثل فى سذ احتياجات 
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ورغبات المصيقين والزائرين العابرين. أما الأسر المقيمة فى المين والتى 
كانت أسماؤها معروفة منذ مائة أو خمسين عاما فى أرجاء المحيط 
الهندى وعلى طول ساحل الصين فقد كيفوا أنفسهم مع هذا التغير الذى 
طرأ على الأحداث بارتياح» بل ويحماسة. فقد كاتى مجئ المصيفين 
الأثرياء يعنى تنشيطًا ورواجا للتجارة المحلية. ومهما بلغت الأحوال من 
سوء فقد كان من الميسور أن تباع البيوت التى بنيت من حصيلة التجارة 
الخارجية. أما أبناؤهم ويناتهم فلن يعدموا "يخوتا" يديرونها وخيلاً 
يرعونها ومروجا وحدائق يفلحونهاء وموائد يعدونها ويقومون بالخدمة 
عليهاء وأطفالا من المدن يرعونهم. وما إن تخرجت لوسى فينال وجويل 
نورتون فى الأكاديمية حتى وجدا فى انتظارهما الكثير من الوظائف 
التى لم يكن يناسبهما أى منها . 

ومع ذلك فلو أن جويل نورتون كان قد ولد منذ خمسين عام مضت 
حين كان عشرون من موانئ نيوانجلند من ياساناكودى إلى 
ناراجانسيت أشهر بكثير من الموانئ الأوريية من أعظم المدن الأمريكية, 
فإنه ما كان ليضيف امتيازا لأى منها. ومثل غالبية أبناء الأسر التى 
كرست حياتها للصيد» لم يكن جويل من نفس المعدن الذى جيل منه 
ملاحى البحار العميقة وقباطنة المستقبلء بل كان ينتمى بحكم النشأة 
والتقاليد إلى تلك الطبقة المتواضعة التى درجت على مزاولة أعمال بحرية 
أقل شأنا. وكان مقطورا بالعادة لا بحمض إرادته على الاستقلال 
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الهادئ لا على النظام الصارم الذى يفرض على ملاحى السفن. وكما 
فعل أبوه وجده من قبل» كان يؤثر الاستقرار على ارتياد المسالك الوعرة 
ومن ثم كان يؤثر حياة البيت الآمنة المطمئنة يعد مخاطرة قصيرة 
ومأمونة نسبيا وسط الأمواج المتلاطمةء حتى ولو كان فى هذه المخاطر 
ما قد يعينه على الكسب وإعالة نفسه فحسب, دون التطلع إلى الرغد 
والبحيوحة؛ كان يؤثر هذا على أى حلم بالفوز بوظيفة ضايط أول سفينة 
ثم قبطان سفينة تجارية فى جزر الهند الشرقية أو المياه الاسترالية 
وعلى أى فهى لم يكن بالذى ينطوى صدره على الآمال العريضة فى أى 
وقت» وفى أى مكان . 

والآن وقد أصبح الصيد مهنة كثيرة النفقةء آيلة للأفول مثل 
استخراج الجرانيت من المحاجرء فقد اتجه يفطنته وفى شىء من التردد 
إلى وسائل الكسب المتاحةء على الرغم من أنها لم تكن تنطوى على شىء 
مغر. وحين بلغ التاسعة عشرة من عمرهء غدا ريانًا لأحد قوارب النزهة 
تمتلكه أسرة من أهالى ميناء نيويورك. كانت قد ينت منزلاً صيفيًا على 
مقرية من الشاطئ وكانت تعتبر نفسها محظوظة لعثورها على شاب مثل 
جويل. وأعطوه حلة بحرية زرقاء ذات أزرار نحاسية وقبعة رشيقة من 
التيل الأبيض . 


على أن جويل ما كان فى مزاجه أو مظهره بالرجل الخفيف 


0 0 5 2 2 21 2 عم 
الرشيق. فقد كان قصيرا ممتلئاء حذرا . وكان شعره حعدا لحم 
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وكاق ذا هبنن واسعقين زرقاوون تزداواق افساعا كلما سان القلق 
واستبد به الضيق. وكان ملاحًا ممتارًاء عليما بدقائق الساحل والجزر 
منذ صياه. وقد حافظ على أناقة القارب الشراعى الذى عهد إليه به 
وجعله يبدو كأبهى ما يكون. وفى خلال الأصياف الثلاثة التى عمل فيها 
ملاحا لهذا القارب حيث كان يخرج به فى رحلات قصيرة للنزهة 
أى لحمل متاع الشياب الذين يخرجون للصيد فى المياه العميقة. كان 
يعرج على لوسى فينال ليسر إليها - شاكراء مقدرا - بشكوكه 
وتواحسنة لون الى كانت تعمل ف خدهة تفن الأمرة اا 
قرغا كی اانه : 


وقد اتفقت كلمتهما على أن أصحاب البيت من أكرم التاس طرا 
حين كانا فى ساعات فراغهما يخرجان للنزهة والقصف إلى خور منعزل 
بعيد عن الأعينء أو حين كانا يعودان فى يوم من أيام العطلة الثادرة إلى 
الجسزيرة فى زورق بخارى لا يقل فخامة عن زورق الأسرة. وهكذا 
كانوا - على حد علمهما يؤثرونهما بالود والإكرام فوق ما كانوا يجزلون 
لهما من أجر. ولكنهما كان غريبين على الأوضاع المقررة والتقاليد 
اللرعية وط أهالى التشاحلوالجؤر الذين درجوا على الاعتمان الث 
على النفس والكفاية الذاتية فقد وجدا من العسير عليهما أن يقتسما 
أرض أجدادهما مع الغزاة حتى ولو كانوا من ذوى النوايا الطيبةء وعلى 
الأخص مع أولتك الذين يمون ظروفا اجتماعية ومالية غريبة كذلك . 
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قال جويل للوسىء وهو يعبث بقبعته الرشيقة: وقد يلل العرق يديه 
وجرى الدم فى رقبته وارتفعت حرارة جسمه : 

- لست أدرى كيف أعبر عن رأيى ولكنهم لن يثبتوا أقدامهم 
فى هذه الأرضء ولن تكون لهم فيها جذور مهما فعلوا ومهما حاولوا . 
إننى أرثى لهم ولو أننى واثق من أنهم لن يقدموا لى شكرا على ذلك. 
وحين أنعم النظر فى الأمر يزداد أساى على حالنا وعلى ما سلف من 
تقالىدنا . 

فى تلك اللحظات كانت لوسى تشعر بالأسى من أجل جويل أكثر 
من هؤلاء المصيفينء أو حتى التقاليد القديمة. وكانت كلما رأته وقد 
أحمر وجهه» ويدا عليه الاضطرابء والتبس عليه التعبير عن كوامن 
نفسه؛ ورفض الكلام أن يخرج من حلقةء استيدت بها لهفة جارفة لكى 
تحميه من كل ما يعقد لسانه ويريكه. وكما كانت تعينه أيام المدرسة 
على ا#يتتكان در التى كانت تقيق عليه رن عاف لے قفر 
رغبت الآن فى أن تمنحه الثقة وقدرا من راحة البال على الأقل. لم تكن 
راضية تماما بعملها الصيفى ولكنها كانت بطيعها سريعة التصرف, 
سريعة الاستجابة, قادرة على الخلاص من المواقف الحرجة العارضة: 
خلية البال: ودوداء تسخر من حماقاتها بدلاً من الانكباب عليها والتفكير 
٠‏ العميق فيها. وفى خلال السنوات الثلاث ما بين الخريف والربيع 
الأخيرء كانت تعمل فى مدرسة الجزيرة حيث عكفت على تعليم أبناء 


94 


جيرانهاء فى حين استقر جويل فى أحد الأجنحة الصغيرة من المنزل 
الكبير القائم على الشاطئ الأصلىء يعنى بالأشياء بطريقة قلقةء يخشى 
دائمًا أن يقع ما ليس فى الحسبان كلما عبر البحر لماما فى قاريه كيفما 
براها . 


وبلغت الأمور ذروتها فى أغسطس من العام الثالث الذى عملا فى 
صيفه ممًا. وقد أحبت الأسرة النيويوركية لوسى كثيرا كما أحبوا فيها 
قدرتها على التكيف وتفانيها فى خدمتهم وطبيعتها السمحة البشوش, 

حتى إنهم طلبوا إليها أن تعود معهم فى الخريف» وكما قالوا لها فإن 
العمل لن يكون أشق عما كان الصيقء بل الحق إنه أخف بالقياس 
الى ما يمنحه منزل فى المدينة د تتوافر فيه وسائل الراحة. وفضلا عن 
ذلك فإنه يهي لها الفرصة لمشاهدة شىء لم تصادفه من قبل. وأسرت 
لوسى هذه الأنباء لجويل فى عصر يوم خرجا فيه بالقارب البخارى 
لصيد السمك خارج الصخور المجاورة القريبة من الشاطئ . 

وحين سمع جويل هذا الكلام؛ تملكه الرعب ويدا كما لوكانت 
مرساته الوحيدة قد أفلت زمامها منه وجرفه التيار إلى الشعب الوعرة 
والصخور الخفية المغمورة فى مياه البحر. هذا الإحساس الممض الذى 
لا يعرف بحار ما هی أسواً منه» أدخل على قلبه خوفًا شديدا حتى دقعه 
القنوط الى محاولة انتزاع ما يستطيع انتزاعه من كلام لكى يرجو لوسى 
أن تتزوجه وتبقى فى المنزل. أما لوسى التى اجتاحها شعور بالرأفة 
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نحوه؛ والتى تثق بطيبة جويل كما تثق أنه بحاجة إليهاء فلم تدعه يعانى 
مرارة هذه الحال ويكابد شعور الرعب لأكثر من نصف دقيقة. بل 
إنها لم تأسف على القرار الذى اتخذته ولو الطرفه عين طوال 
الأعوام الثلاثين التى انقضت منذ عصر ذلك اليوم من أيام شهر 
ا 
E‏ 

ومع ذلك فلم يستمرا فى البيت القائم فى الجزيرة. فقد بلغتهما 
شائعات من أحد أصحاب المصايد الذى يضرب شباكه فى المياه 
الشترقنة بحا عن سمك الرنحة أن محلة كندرا قن احدى مستعمرات 
الصيد الثائية قد اة هنا حية ناسنا منه وأنه يعرضه للبيع بای تمن 
كان. وكان المحل يقع عند بقعة من الساحل تبعد مسافة تزيد على مائة 
ميل وفى منطقة مخصصة لصيد الأسماك؛ لما لها من مؤايا طبيغية ولا 
فيها من ثروة سمكية. ولهذا فقد راق لكليهما لهذين السببين معا. وقررا 
أنهما لا يميلان بطبعهما إلى أعمال الخدمة الصيفية التى أخذ الطلب 


يزداد عليها. ولم يكن جويل بالرجل الذى تلائمه الخدمة الرتيبة فى 
شهور الشتاء الطويلة وملء ساعات الفراغ قيما تتيحه الجزيرة من 
أعمال متفرقة . 
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وغلى هذه الساحات الشباسعة من خط الستاخل الشدد ت الوغورة 
عند خليج فرنشمان ما زالت تقوم بيئات نائية؛ تواجه اليحر من نقط 
معزولة أو رؤوس برية أو أعلى مجرى مائى أو متجمعة حول الخلجان 
والأخوار وعلى منأى من الطريق الذى يرتاده المصيفون الفزاة. ويناة 
المنازل الصيفية» وأصحابها يؤثرون ليخوتهم وطواقاتهم الموانئ الآمنة 
القريبة من الأسواق؛ ومن ملاعب الجولف والتنس التى يغشونهاء ومن 
جيرانهم الذين على شاكلتهم. ولم يتوغل منهم قط إلى المناطق النائية 
عند المين الشرقى غير قلة من طلاب العزلة الذين يدفعون تمنها من 
راحتهم. هذه المناطق النائية تنتمى الآن كما كانت تنتمى منذ قرنين من 
الزمان إلى أهلها الأصليين وعلى الأخص أولئك الذين يصيدون 
الأسماك بالشباك أو يطرحون ويجرون فخاخ السمك قى مياههم الخطرة 
اة 

وكان خليقا بجويل ذى الطبع الرزينء الشديد الحذر أن يتردد ألف 
مرة قبل أن يفكر فى استثمار رأس مالهما الضنين فى بناء منزل من 
طابقين فى مثل هذه المنطقة العزلاء لولا أن لهفة لوسى وتحمسها غليا 
فته وحذرف ومد مناعة من معامتثقينا ا لآرلة للمحل الشاوع والحهات 
المحيطة به والتى فى ذاتها كانت مبعث بهجتمهاء خالت المبنى وقد تجدد . 
لكى يمنحها منزلاً ومكانًا للتجارةء وقد أقاما له سقفا جديدًا معأ وكدا 
معا فى طلائه؛ وجملاه بالأزهار النضرة يضعاتها خلف نوافذ واجهته. 
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وفى حين أخذ جويل يفحص الشبابيك والسقف والدرج الخارجى 
المضعضع. ويعاين الكوخ الخارجى الملحق بالمنزل ويكشف مكان البثر 
ويقف على حالته» شغلت لوسى بالحديث مع بعض أهالى الناحية 
الفضوليين . 

وكانوا يقولون إن الناحية كان يؤمها عدد من الناس أكبر مما 
استطاعت لوسى وجويل أن يريا لأول وهلةء ذلك أنهما حين وفدا إلى 
هذه الناحية كانا قد سلكا طريق البحر دون الطريق البرى. فقد كانت 
تقيم فيها اثنتا عشرة أسرة على طول الطريق المؤدى إلى الشارع 
الرئيسىء تتألف من رجال كانوا يصيدون فى تلك الخلجان والمستتقعات 
التى كانت تحدق بهذه البقعة الطويلة الضيقة من الشرق ومن الغرب. 
وكان عمال ما لا يقل عن ثلاث فنارات يستخدمون المحل كمركز 
لتجارتهم. وكان بعض الأهالى المقيمين فى الجزر النائية يفدون بانتظام 
كذلك للحصول على ما يريدون من مؤن. وفى مواسم الرخاء كان عدد 
من قوارب الصيد يتخذ الخور محطًا وموئلا ولو لفترة وجيزة. وكان 
صيادى الحيوانات من المناظر المالوفة فى هذه الناحية فى شهر نوفمبر. 
وكثيرا ما كانت تقبل اللنشات واليخوت فى أشهر الصيف لترسى فى 
الليل هناك».ويتردد راكبوها على محل جويل يشترون منه كميات كبيرة 
من الزاد. وكانوا يقولون : لو لم يكن صاحب ال محل السابق غريبا على 
الناحيةء لا يفهم طبائع الصيادين أو يالف عاداتهم» لاستطاع أن يربح 
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من ذلك المحل ما يكفل له عيشا رضيا. ولكنه كان فى حاجة إلى واحد 
من سكان السواحل وأهلها بل صياد كذلك» لكى يكون أكثر التصاقا بهم 
فى السراء والضراء . 

وفى النهايةء والحق أنه لم يكن ثمة نهايةء لم يكن أمام جويل إلا أن 
يسلم برغبة لوسى أو على الأقل لم يكن لديه من الحجج ما يستطيع أن 
يعترض به فى الوقت المناسب. وهكذا اشتريا المحل . 
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وفى واقع الأمرء وهی واقع ظاهر حقاء كان ميل لوسى نورتون» بل 
وشغفها بإدارة الحوانيت مستندا إلى فهم عميق ورقيق لزوجها. 
ومثل كل النساء العاقلات فى كل العصور» كانت حريصة كل الحرص 
على أن تحتفظ لنفسها بهذا الفهم. والحق أنها كانت مدفوعة يأفكار 
لطيفة تتمثل فى أطفال يتشبثون بما فى أيديهم من دريهمات: يتوقون فى 
إصرار لشراء الحلوى ونساء يستشرنها فى مزايا الخمائر المفلفة 
والخمائر المصنوعة فى البيت. وكانت تحب مرأى الصيادين المتعبين 
وما يشعونه حولها من إحساس بالدفء وقد أخذوا يدخنون الطباق فى 
غلايينهم حول الموقد فى أمسيات الشتاء قبل عودتهم إلى منازلهم فى 
الخال اله العاصيقة.وكافة كود أن ترص الرشوت تة خهصت 
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بالبضائع صفًا بعد صف من علب الأطعمة المحفوظة والجرارء والأشياء 
المغلقة والزجاجات. على أن هذا كله لم يكن غير مجرد إضافات 
وحواش على الحقيقة, وعلى الفهم الذى كان يستقر قويا مكينًا فى 
أعواقها . 

ويالاشتراك معها كان جويل يستطيع أن يدير المحل» وأن يتغلب 
على حيائه» ويهزم مخاوفه وتردده» وأن يكتشف ذاته محترمة: مكرمة, 
حتى حين تبدى له التبجيل والتقدير. وإذا ما راحت ترقب المحل بنفسها 
- وكانت تعرف أتها قادرة على ذلك - فإنه لم يكن ليضيع وقتًا فى 
الع راف فة الك رال اليه وأكيا مهرد :مساعة وعدن له 
وقوق اللوحة البيضاء المرفوعة فوق الباب الأمامى الجديد من المحل 
الذى يبدو لونه داكن الخضرة بالمقارنة إلى لون اللوحة الأبيض النضير, 
كانت الحروف القضدراء التى تعمل اسم الكل قل 


"محال جويل نورتون" 


ولم يحقق جويل كل آمال لوسى وأحلامها فيه»ء ولكنه استطاع أن 
يحقق بعضها تدريجياء ولم يعض طويل وقت حتى صار أكثر شعورا 
بالرضا الذى لم يكن يعتقد قط فى إمكانه. ولم يكن من العسير عليه أن 
يتغلب على خجله أى يشعر به على الأقل فى صحبة رجال يؤثرون الكلام 
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القليل والتباعد يطبعهم؛ وقد حل عقدة لسانه ما كان يخامره من 
إحساس بأن أحدا لا يطالبه يأن يتكلم كثيرًا . وكان بين الحين والحين 
يجترئ فيبدى رايا فى شىء غير الطقس, بل إنه كان كثيرًا ما يقدم 
لزيائنه بعض المعلومات حين جلوسهم معه فى الأمسيات. كان يحدثهم 
مثلاً عن القواقع قيقول : 

- يخامرني الاعتقاد بأنه لن يطول بنا الانتظار حتى تشرع قى 
الاهتمام بالجندفلى كما نهتم بالقواقع (المحار). كنت أقراً أنه من 
الأطعمة الأثيرة فى بعض اليلاد الأورويية . 

وتارة يحدثهم عن (فضلات) الطيور البحرية فيقول : 

أميل إلى الاعتقاد بأن لدينا سماد! من أجود الأصناف يمكن أن 
نفيد منه فى تخصيب حدائقنا؛ وهذا السماد موجود فى قلب جزرتاء 
ولكننا لا ننتبه إليه. إنه موجود على بعد بضع أقدام فى بعض الشقوق, 
وفى وسعنا أن ننقل منه كميات على قوارب الشحن فى وقت قصير, 
إذا ما عملنا معا وكان البحر هادنًا. هذا هو ما فعله بحارتنا منذ بضع 
سنوات» حين كانوا يبعثون يسفتهم الكبيرة إلى يعض الجزر الواقعة 
عند شواطئ بيرى فى أمريكا الجنوبية لمجرد المصول على فضلات 
الطير - كان يسمونه "لوانو" وكانوا يتقلون منه أطنانًا إلى بعض 
البلاد الأوروبية. وأعتقد أن هذه التجارة كانت تدر عليهم مكاسب كبيرة 
كذلك . 
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وكانت لوسى - إذا ما أصغت إلى صوت جوبل وهو يتحدث 
عن هذه الأشياء فى ثقة. وشهدت كيف كان جيرانه يستمعون إليه 
فى احترام - قفن قلبها يهجة وحبورا بين ضلوعهاء وتواظب على 
الاطلاع على الكتب التى كانت تحتفظ بها السيدة هولت فى بيتها عند 
الطرف الشرقى من الخور والتى كانت تحثها على قراعتها وتداوم على 
مشاركة جويل فى تصفحها حين تناولهم الشاى والخيز المحمر قبل 
الثوم . 

وفى خلال السنوات العشر التى مرت عليهما فى إدارة المحل, 
كانت الأمور تبدو محلولكة يما فيه الكافيةء فقد كان المحل صغيرا 
ويعيدا عن مجال الحركة وأسواق الجملة وأسعارها المخفضة. حتى ولو 
كانت فى متناول أيديهما. كان عليهما أن يشتريا المؤن من أقرب المدن 
التى يمكن الوصول إليها بطريق البحر حتى شاع النقل بالعريات حتى 
فى أسواأ الطرق أو قبل أن يصبح فى مقدورهما أن يدخرا المال لشراء 
عربة. وفى بادئ الأمر كان الربح الذى يجنيانه من محلهما ضئيلا على 
نحى مؤسف. وقد اضطرا إلى تقسيط ديون الزبائن أثناء أشهر الشتاء 
فى أعقاب مواسم الصيد الضعيفة. ومع ذلك فقد ثبتت صحة تتبؤهما 
ابان زيارتهما الأولى. وكانت الأسر المبعثرة على امتداد الطريق الطويل 
لابد لها من الحاصلات العادية والبطاطس ولحم الختزير المملح» إلى 
جاتب السمك الذى لا تخلى منه مائدة. وكان الصيادون الذاهيون صوب 
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المآوى الخشنة - فى رأس هرنج أو جزيرة شاج أو الغابات الواقعة 
شمالاً - يعرجون على المحل فيحملون مؤئًا وفيرة. وينما لم يكن 
زيائن المنار والجزيرة كشيرين قط إلا أن عددهم لم يكن بالشىء 
الذى يستهان به ففى الأيام الوفيرة الصيد كان الخليج يعج بالقوارب 
الحافلة بالصيادين الجائعين: فإذا ما تناقص زيت البترول فى صهريج 
ومضت عرية الفاز بانتظام» فإن تجارة الوقود اللازم: 
اراتا لشركات: الراك كاك ل ا قل د 
رقا قا 

وكان جويل يذهب بطريق البحر إلى أقرب مدينة مرة أى مرتين فى 
نخ فى مرک وقد خا مها قاتا فو بالبشناقم الث انققا على 
تدرانيا كاذل اا ون الشاورات ا ريمن أن هناد 
يمتلك عربة كان يذهب فجر كل يوم إلى المدن القريبةء وكثيرا ما كان 
يذهب إلى أسواق الجملة النائية حين كبرت تجارته. أما لوسى فكان 
عليها أن تقوم بمعظم عمليات البيع. وكان جويل دائم الانزعاج يسبب 
هذا الائ وكافف خت متفر كلما أشاك وعودت قات لارا دد 
واحدة من أرز وعنب وخميرة الكعك والسكر والطباق والشوفان» احمرت 
رقبته وارتعشت أصايعه الممسكة بالقلم» وتملكه الاضطراب وهو يحصى 
ويجمع. فى مثل هذه الأوقات كانت لوبسى تتذكر دائما شيئًا تحتاج إليه 
من الطابق العلوى لم يكن ثمة من يبحث لها عنه سواه»ء أو بعض المؤن 
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الموجودة فى المخزن الخلفى التى كانت من الثقل بحيث يشق عليها 
رفعها . 


ع 


كانت لوسى تتذكر الأعوام الثلاثين التى ولت وهى تكنس المحل فى 
الصباح وتجهن كل شىء استعداد! للعمل. إن ثلاثين عاما ليست بالعدد 
الهين. إنها تكاد تمثل نصف عمرها. وتتساءل : هل مضى على 
حون اهنا دان هاما قا ؟ 

حاولت أن تذكر كيف كانت تبدى هی وجويل حين قدما إلى هذا 
المكان لأول مرة. لكن الصورة انمحت أمام ما كأنا يبدوان عليه اليوم, 
وقد بلغا الثالثة والخمسين من العمر. فقد تقوس ظهر جويل من طول 
الجلوس فى عرية نقل البضائع» ومن كثرة ما حمل فوقه من الجوالق 
وعلب نقل البضائع» ومن كثرة ما حمل فوقه من الجوالق وعلب الكرتون. 
أما هى فقد وخط الشيب شعر رأسهاء وجرت الخطوط الدقيقة فوق 
وجهها علامات لا يخطئها المرء» وهى وإن كانت بغيضة إلى قلبها إلا أنها 
مع ذلك لم تكن آسفة على ما مضى من عمر. وإنما كان ينتابها شعور 
بالدهشة ما بين الحين والحين كلما اكتشفت هذه الحقيقة وقد انطوت 
السنون وراعها إلى غير رجعة. وفى بعض الأوقات كانت تستبد بها 
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لهفة واشتياق لأن يمضيا أسبوعا فى مكان آخر حتى ولى اضطرا إلى 
اغلاق المحل» لكى يشاهدا الحقول الفسيحة فى أروزتوك لينعما بالمباهج 
فى بانجور أو بورتلاند. لكن ما إن تمضى أيام قليلة حتى تكون كل 
الأشياء قد سلكت سبيلاً مختلطًا غريباء ثم انجابت عنها غشاوة الفكرة 
واستانفت حياتهما سيرهأ العادرى . 


والحق لقد تغيرت مستعمرة الخليج قليلاً فى تلك السنين. 
كان أشجع صيادى السمك لا يميلون يطبعهم إلى الارتحال والتجوال. 
فما إن يستقر اختيارهم على قطعة من الأرض يسكنون فيهاء ومساحة 
من الماء يصيدون فيهاء حتى يتشبثوا بها فى إصرار وعناد كما تتشبث 
القواقع بالصخور. ولما كانوا مدركين لطبيعة القلب ولجراد البحر والرنجة 
وأنها من الأسماك التى لا يمكن الرجم بمواعيد ظهورهاء فقد ركنوا 
إلى الحظ وأسلموا ثقتهم له. وهكذا كان صيادو الخليج إذا ما سمعوا 
أن المصادد الواقعة على مبعدة ثلاثة أميال امتلأت بالسمك الوفير 
أو علموا أن جراد البر يتجه شرقا أو غريًا ليدخل مصايد غير 
مصايدهم اكتفوا بهن أكتافهم وإبداء اشمئزازهم لتقلبات الحظ, 
وانتظروا عودة الحظ مرة أخرى حتى ولو تآخر عليهم . 

فها هى ذى حنة وينجامين ستيفنز اللذان جاوزا الستين من 
عمرها الآن قد مضى عليهما قرابة ثلاثين عاما دون أن ينزلا إلى البحر 
للصيد وكذلك نورا وسيث بلودجيت. وقد قدموا إلى الخليج قبل أن 
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يشترى آل نورتون المحل. أما دانيل تيرستون الذى أدركه الهرم 
والنحول والذى راح يرقد الآن فى ظل رأس الخليجء: فقد أخذ يتباهى 
الزمان: لقذ تقيسر ساكتى المتازل الأخرى» أحيانا يسيب الحّن الذى 
حاولت لوسى أن تنساه» ولكن سكائا أخرين حلوا مكاتهم. ويدا سان 
باركر طوال عشرين عامًا راضيًا بحاله» ومنح لوسی وجويل متعة يعجز 
عن التعبير عنها الكلام» يخرج للصيد مع جويل فى شهر نوفمير وفى 
رحلاته القصيرة لشراء البضائع فى فصل الشتاء الأمر الذى كان 
يخفف عن لوسى ويريح بالهاء ويمد يد المعونة إليه فى عدد لا يحصى 
من الأعمال. وقد عاش الشاب صوير وزوجته الشابة هنا منذ زواجهما 
الذى مضى عليه عشر سنوات. واستقر فى بيت صياد وافاه أجله حين 
غرق مركبه بسبب توقف محركه وسط عاصفة عند رأس هرتج. أما 
روزيلا ويست فقد هجرها زوجها حطاما غير مرغوب فيهاء وهى الذى 
نشا فى هذه الناحية منذ صياهء وراح يعمل وساقًا فى البحيرات 
العظمی» دون أن يدرى أحد أهى سيعود إليها أم لا يعود؟ أما آل راندال 
وطفلهما الوحيد فقد تسللوا إلى القرية منذ عامين من مكان لا يعلمه 
إلا الله ثم اشتروا قطعة أرض من دانيل ثيرستون» وشيدوا بينًا 
متواضعا فوق التل الطويل المؤدى إلى رأس الخليج. وكان واضحا أنهم 
لا يعتمدون على الصيد فى معاشهم . 
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فى ذلك اليوم من أيام شهر سبتمبر حين استقر رأى لوسى 
وزوجها على استيطان هذه الناحيةء ويينما كانا ينتظران على مضض 
انحسار المد لكى يدنوا من الشاطئ بمركيهما المثقل يما حمل؛ شاهدت 
من مكانها فى المقدمة وهى واقفة وسط أكوام متاعهما - امرأة تذرع 
الشاطئ الشرقى جيئة وذهابًا وما بين الحين والحين ترقب مياه الخليج 
من خلال منظار . 
- قالت لوسى لزوجها : 

- هذه المرأة لابد أن تكون السيدة هولت . 


وكان جويل شديد الانشغال بهذا المرفاً غير المألوف ويمركيه الذى 
بجرةء؛ وما إذا كان سيعتمد على جيراته الجدد فى معاوتته على نقل 
أمتعته بحيث لم يكن فى وسعه أن يلقى باكثر من نظرة عابرة تجاه 
الشاطئ . 
وأخذت لوسى تحدث تفسها يقولها : 

- انها تسير على نحو يختلف عن طريقة معظم أهل السواحل. 
لقد قالوا إنها عجوز ولكنها لا تبدو لى كذلك إطلاقا . 
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لم تبد سارة هولت عجورًا فى عين لوسى نورتون منذ ذلك اليوم 
طوال السنين التى أعقبته. لقد كان مطبخها وغرفة جلوسها تجتذباتها 
كالمغناطيس» ويعيد! عن المحل فى كل ساعة من تلك الساعات النادرة 
التى كانت تتزع فيها نفسها منه. هناك فى بيتها القديم حيث كانا يكبان 
على إعداق شاك الضيد وها ورتقها؛ عرفت لوسى متها الكثين عن 
بلاد ما كانت لتعلم يوجودها وشعوب لم تكن تعرف عتها أكثر من 
اسمهاء وأفكار ما كان ليتفتح لها عقلها دون معين. ويدأت تطالع الكتب 
على نحو لم تكن قد عرفته إبان سنى تعلمها فى أكاديمية الجزيرة . 
وكانت سارة هولت تقول لها : 

- لولم تكن هذه الكتب لكنت الآن فى نهر تيدال منذ وقت 
طويل . 

وأحبت أوسى هذه الملاحظات العابرة الجريئة. وكانت فى 


يسمعها . 


وفى بيت سارة هولت عاشت لوسى فى عالم جديد عليها. لكنه لم 
الريح عباء والتى كانت فى وقت من الأوقات تغرى بالمغامرة والنصر . 
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ولكنه فى أغلب الأحيان كان عالم لوسى الحاضرء الذى يتالف من ذلك 
المجتمع الصغير المنطوى على نفسهء المستقر عند ذلك الساحل القاحل 
المنحوسء الذى لم يزده جماله الكابى إلا وحشة وعزلة . وريما كانت 
سارة هولت قادرة بسحر الماضى ذاته ويطريقة خفيةء على تحويل ذلك 
العالم إلى شىء آخر وأن تمنحه الأمل وتخلع عليه حقائق وقيما ومعانى 
جديدة. ومع ذلك فقد ظل عانًا يعج بالمكنات القذرةء الظامئة إلى 
البترول والزيت» ويأفرع الشجر الصلبة التى تصنع متها مصايد جراد 
البحرء والشباك الثمينة كذلك التى كثيرا ما تكون خاوية من السمك, 
وبالرجال الأشداء ذوى الرؤوس العملية»ء الكادحنن الذين يناضلون 
فى مواجهة كل صنوف الريح والطقسء وبالنساء التواقات للحصول على 
ما يشتهين من ملبس وأدوات زينةء وبالأطفال الذين عرفوا قبل الأوان عن 
المخاطر أكثر مما عرفوا عن الأحلام. ولكن من خلال تشبث سارة 
هولت بالحياة» صار عملها الدائب الذى لا ينقطع جليلاً مكرما على نحو 
يبعث على الدهشة»ء وارتفع أهلها إلى منزلة لم يكونوا هم أنفسهم يدرون 
بها . 

إن المرأة التى استطاعت أن تفير للوسى نورتون هذه الدائرة 
الصغيرة التى اختارتها لنفسها طواعية وفكت عقدها المحيرة وأزالت 
غموضهاء وأضاءت ظلامهاء كانت بذاتها قلب تلك الدائرة ومركزها. 
كانت مثل الدعامة الصلية لاحدى السفن التى عرفتها وقد اختيرت 
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لكى تمسك بهيكلها وتقيمه منيعا فى وجه الريح والأمواج. وقد أخذت 
من الماضى معرفة وتجربة؛ ومنحت عقلها بردا وسلاماء وقلبها 
عزاء ومتعة. لكن هذا الماضى منحها قبل كل شىء تلك الحكمة 
الذهبية التى هى أعظم هبة تستطيع أن تقدمها. ولقد وقفت فى حياتها 
المديدة على عديد من العوالم المختلفة وملأها الوجه المتغير لكل 
منها بالدهشة والأسف والعجب والأمل. ولعنتها وياركتها جميعا فى 
الوقت ذاته . 

ولم يبد لها قط أن المجتمع الحالى التافه الذى عاشت فيه جانبًا 
گرا من حا دا تخت وة مخف التاروف قد ها عن اناگ 
الواقعة خارجه أو أنه كان فى جوهره مغايرا لها. لكنها عرفت البيئة 
الخاصة التى كانت تطبعه بطابعها. ومن ثم فقد عرفت أولئك الذين 
عاشت بين ظهرانيهم وأهلها المقربين والعدد القليل من جيرانها. وكانوا 
كمعظم الناس ينطوون على عواطف ورغبات متصارعة لا يدرك كنهها . 
وزاد من حدة هذا الصراع ما لموقفهم ومهنتهم من طابع خاص. 
ولم يحزنها ما كانت تكتشفه مرارًا من صفات متباينة فيهم لأنها تعلمت 
أن الخيث والإحسان والرقة والقسوة والصفار والنبل يمكن أن تحيا 
فى اقلوب غالبية المقس فى نفس الوقف قرسا رتخاد هن ذلك كانت . 
قادرة فى أسف وطيب خاطر على اكتشاف هذا التناقض فى نفسها 
أيضا . 
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فى تلك الأيام حينما كان الخليج والجزر ورؤوس الير وحتى الضوء 
العظيم تتلاشی فجأة وسط الضباب: تحين كان كل شیء محسويننا 
أو مرئيا يبدى وكأنه يعود إلى البحر والرياح» أو عندما كان قطيع من 
الأوز يثير فى يوم من أيام الخريف القائمة الذعر المكتوم فى القلوب, 
أو حين يضطر المرء إزاء ضحكة مجنونة من شرير فاجر خبيث الى 
الهرولة عائدا إلى البيت وإلى مطابخ الفنادق الصيفية أو إلى أى مكان 
آخرء كانت لوسى تترك جويل فى غير اكتراث لكى يرعى الحانوت 
وتضرب شرقا على طول طريق القرية . 
بعد أسابيع لم يجد البحر فيها عليهم بالرزق» ويبشح المال 
فى أيديهم وتنتشر الشائعات السوداء عن أن أحدًا قد قطع شباك 
الصيد فى الظلام قرا وَاتققاما: أو انها تنهبت فى أصيل يوم مفعم 
بالضباب . 
العالم الصغير المتشابك؛ وأن توثق صلاته من جديد دائما . 

- لا تتوقعى شيئًا كثيرا من الناس ومن الملاحين خاصة. إن البحر 


سيد شديد المراس: إنه يظهر أفضل ما ينطوئ عليه الرجل من 
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خلال» ولكن له أسلويا غريبًا فى تغذية أسوأ ما فيه من مشاعر كذلك. 
يتحدث الناس عن الماضى العظيم الذى شهدته السفن الشراعية, 
ولا جدال فى أنها كانت أيام مجد وعظمة. لكن؛ حتى فى ذلك الحين, 
كان البحر قادرًا على أن يصنع من الناس أوغادا أو أبطالاء وأحيانًا 
يخلق منهم مزيجا من الاثنين. لقد أمضيت عمرى فى البحر أو على 
مقرية مته» وما زالت أموره تحيرنى. ومع ذلك فقد تعلمت شينًًا واحدا 
فقطء وهو أنه لا يوجد رعب مثل الرعب الذى يمكن أن يثيره اليحر 
فى حیتا . 
وقالت لوسى : 

- هذا لا يحدث دائما. أحيانًا فقط فى أيام غريبة كهذه . 
قالت سارة فولت : 

- لا شىء يثبت على حال واحدة دائمًا. لنصنع قدحا من 
الشاى . 

وكانت لوسى تعد الشاى دائما. وتجعله ثقيلا أسود. 
وكان يشريانه من أقداح هشة بيضاء مزركشة بزخارف من 
أغصان وورق» جاء بها والد سارة من جزر الهند الغريية منذ قرن من 
الزمان . 


- درجت على أن أرى ذلك الرعب فى تلك السنين على ظهر المركب, 
ولكننى لم أعتده تماما. وحين كنا نركب البحر وتهب الريح الرخية فلا 
نحتاج إلى نشر أشرعتهاء لم يكن أى بحار ليتصور حياة أفضل. فإذا 
ما أمضينا الأسابيع قعود! فيها ونحن نجتان مناطق السكون فى البحار 
الاستوائيةء أو أخذنا نجاهد الريح والعواصف التى تجتاج منطقة كيب 
هورن» كان ذلك الرعب البشع الممض يمسك بتلابيب كل منا. إنه لم يكن 
الخوف من عدم مجىء الريح مرة أخرىء أو من أن تتحطم السفينة على 
شعبة من الشعاب المرجانية: أو أن تنقلب بنا وسط المحيط. لم تكن 
الجرارة أو البرودة أى الغرق هو ما كان يخشاه الرجال. بل كانوا 
يخافون العزلة والضياع فى خضم هذا البحر الذى لا سلطان لهم عليه. 
وقد اعتدت أن أرقب هذا الشعور وهو ينمىو. فى بادئ الأمر يبدا 
الاضطراب ثم يتبعه الخوف وحين يظل هذا الشعور مستوليًا على المرء 
بضعة أيام» ينتابه الغضب ويعدئذ يصبح المرء خطرا على نفسه وعلى 
غيره من الناس. أذكر بحارا اتتشلناه ذات مرة - وكنا نقوم يرحلة 
طويلة فى بحار الصين بالسفينة موريتوس - كان رفيفًا من تلك الجزر 
الواقعة عند الساحل الغريى» مجرد يحار عادى يهوى التنقل» ما بين 
الموانئ. كما اعتاد أن يفعل كثيرون من أقرانه. يقولون إن الاسكتلنديين 
قوم عابسون بطبعهم. لكن هذا الشاب كان من أمرح ما رأيت ... وكان 


113 


أديه كمان قديم, خافت النغم» مخزون وسط عدده» ویعزف عليه موسيقى 
راقصة تدفع جميع البحارة إلى الرقص عليها فى ساعات الفراغ من 
نويات الحراسة. وكان زوجي يقول إنه أحسن بحار يذكره بين مائة من 
الرجال الذين كانوا يعملون على سفينته. وكان يتسلق الصوارى فى 
أسواً حالات الجى ويطلق عقيرته بالغناء حتى وهو راقد على سطح 
السفينة. ولم يكن ثمة شىء لا يستطيع أن يعمله ابتداء من ترقيع 
الأشرعة حتى مساعدة الطاهى فى مطبخ السفينة. وكنا جميعا راضين 
عنه, حتى اعترى البحر سكون مخيف وتحن نجتاز المحيط الهندى وقد 
انقلبت مياهه إلى سعير تحت لظى الشمس المحرقة؛ وقد تعرى البحارة 
من معظم ملابسهم ورقدوا فوق أسطح السفينة؛ لأن الجزء العلوى من 
مقدمتها كان أشبه يفرن لصهر المعادن . 

ويعد انقضاء نحو أسيوع توترت خلاله أعصاب البحارةء فقد هذا 
الشاب الاسكتلتدى عقله. وكنا نستطيع أن نراه وقد أخذت أفكاره 
تزداد اضطراباء وصار أكثر مشاكسة وجفاء. وفى إحدى الآصال فى 
أثناء نوية الحراسة - وكان اليحارة مشدودى الأعصاب منحرفى المزاج 
ويدت الشمس والبحر الساكن وكأنهما يهزان بنا جميعا - جرى إلى 
أسفل السفينة ثم عاد ومعه سكين وشرع يهدد البحارة ويثير الرعب فى 
قلويهم بها. وكان قد تمكن من إصابة الضايط الأول يجرح خطير 
واثنين من اليحارة قبل أن يفلحوا فى شد وثاقه وريطه إلى أحصسد 
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الصوارى فى أعلى السفينة؛ لأنهم لو تركوه فى أسفل السفينة لمات من 
دة الجرارة وتال قل مقا يحماق فى انحر ور اعمج مور 
السفينة. وعلى كثرة ما رأيت» لم أشهد قط مثيلاً لهذا الفزع الذى 
ارتسم فى عينية . 

وكنت أوشك أن أنتهى من صنع قميص لزوجىء وله ثنية بديعة حول 
مقدمته» من ذلك النوع الذى كان يرتديه القباطنة فى تلك الأيام حين كنا 
نخرج فى بعض الأحيان لتناول العشاء على سفن أخرى فى مختلف 
الموانئ. ولأنى لم أكن أحتمل التطلع إليه»ء وهذه النظرة المخيفة فى 
عينيه» ذهبت بالقميص إليه وقلت له : إننى صنعته من أجله؛ وإننى 
سوف أحتفظ به له حتى نصل إلى هونج كونج. لم ينظر إلى ولا إلى 
القميص قط. وإنما شرع يبكى كطفل صغير؛ وظل ينشج بضع لحظات 
حتى خارت قواه. لن أنسى هذا النشيج قط فى ذلك الجو المتقد 
والشمس كقرص كبير من اللهب الأحمر عند الأفق. ووقف رئيس 
البحارة وهو رجل طيب من جزيرة شاج؛ وجاب معنا البحار عددا من 
السنين» وقف يكفكف الدمع والعرق من فوق وجه البحار الاسكتلندى 
الشاب. ويعد أن سكن روعه وانتهى رئيس اليحارة من اطعامه 
عشاءه» طلب كماته. وقد شعرت بالفخر تجاه زوجى حين قرر أن يدعه 


ع 


بأخذها : 


وقساطات لويسي: وهي تحعاق:فى الشاب والظر وقد ابال 
ا 
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- هل عزف عليها موسيقى راقصة ؟ 

ألفت هذا السؤال وقد بدت لحظة وكأنها لم تعد مشغولة بدكانها 
ووتخطاء هويل فى الات ورف آنه إن تنس فط ذلك الضي. 
وهو يذرف الدمع خلال تلك الأميال التى قطعتها سفينته فوق بحر ساكن 
يتلظى جمرا وسعيرا. وفكرت فى أنها لم تكن لتحتمل هذا الموقف لو لم 
يسمح له بالعزف على كماتة . 
واستطردت سارة هولت تقول : 

- لقد عزف رقصات لم يعزف أمرح منها من قبل؛ ورقصنا جميعا 
على أنغامها. وقمت أنا وزوجى بقيادة الرقصة ثم تبعنا الآخرون. 
وظللنا نرقص ونرقصء ونسينا فى خضم الرقص الحرارة المتلظية, 
يحت اغ الأزل ال د ر يداه فى اللقائف: وا 
التعبء بدأت الأنجم تظهر فى السماء وأخذت نسائم رخية تهب من 
جانب السفينة» وشهدنا بعض الجيال العالية وهى تتراقص على هيوب 
ا 

ثم توقفت سارة وجمعت لوسى خيطها. ودقت ساعة الحائط 
العتيدة - التى كان آل هولت قد اشتروها من لندن - أريع دقات 
ترددت أصداؤها فى البيت. وكان الصيادون يتناولون طعام العشاء فى 


الخامسة . 
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وقالت سارة هولت : 

- لست أقول : إن طبيعة الخوف واحدة فى أماكن مثل هذه. ولكن 
تأثير البحر واحد فى الجميع أينما كانوا إذا ما كانت صلاتهم به قوية 
وثيقة. فهو هناك دائمًا ليصوغهم أو ليحطمهم. ويعد أن يحطمهم 
أسابيع بطولهاء بضبابه أو رياحه العكسيةء دون أن يعود عليكِ من عملك 
عون القاميل ان لاقيىء فحن تقميك وصيد] أيخاتنا وففيصيرو ١‏ 
إن الرجالء حتى فى البرك النائية أو الجزرء لا يقطعون شباك الصيد 
أو يسرقون جراد البحر منهاء لأنهم أنذاك بطيعهم دائمًا. وعلى الأقل 
لا يفعل ذلك أغلب الناس. كل ما هنالك أنهم يصابون بالذعرء ثم يتغلب 
أسواً ما فيهم على أفضل ما ينطوون عليه من خصال . 


ا 


لم يكن جيران سارة هولت الآخرونء ريما باستتناء سام ياركر, 
يعرفونها مثلما عرفتها لوسى نورتون. ولا كانوا أقل تفكيرًا وانشغالا 
بتفاصيل طريق حياتهم اليومى الذى توارثوه جيلاً عن جيل أو زودتهم به 
الضرورة:؛ فلم ينعموا النظر فى البواعث التى تحفزهم على العمل أو أن 
يستبينوها فى وضوح. وكانت تعتريهم الدهشة وتتملكهم الحيرة لو 
عرفوا لحظة كيف أن هذه المرأة العجوز تعرفهم: وإلى أى حد من المحية 
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والعطف كانت تفهمهم؛ ولكنهم لم يكونوا قط غافلين عنها وهی تجلس 
فى بيتها فوق الخورء وحتى فى أيامها الأخيرة, وهى تتأمل البحر 
من سدة بابها الآمامى» ولو كانت امرأة أخرى ترضى بالحرمان الذى 
لم تعرفه فيما سلف من أيامهاء ولديها ابن مثل ثاديوس جلب لها 
المتاعب والعارء لعطفوا عليها ورثوا لحالها. لكنهم أدركوا بطريقة غريبة 
أنها لا ترحب بالشفقة والعطفء, وكانوا فى بعض الأحيان يشعرون 
بالقلق عليها ويفكرون فيما يدور برأسهاء وفيما يجعلها تختلف عن بقية 
الناس الذين يعرفوتهم . 
وحينما أدركتها المنية ألفوا أنفسهم عاجزين عن تصور أنها 
مانت . 
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فى مقتبل القرن الحالى؛ وقبل أن يحترف بنيامين ستيفنز مهنة 
صيد السمك» كان يعمل حارسًا لأحد الفنارات. وكانت هذه المهنة 
المكرمة التى كان يتوارثها الأبناء عن آبائهم قبل أن يتولاها خفر 
السواحل؛ قد احتكرتها أسرة سس تيفنز طوال ثلاثة قرون من الزمان. 
وقد ولد "بن" وترعرع فى أرض صخرية لا تزيد مساحتها عن فدان. 
تنهض من البحر على يعد سبعة أميال من البر» مكونة أخطر قناة 
ملاحية. وكانت مرتع صياهء فكان مقلقلاً لا يستقر على حال. أما مسقط 
رأسه ومقر أسرته فكان بِينًا رمادى اللون صغيرا ملحقا بالفنار الذى 
يرتفع مائة قدم فوقه . 

وكان منذ طفولته قد تسلق مع أبيه درجات الفنار الحديدية المؤدية 
إلى قمرة المصباح» وراقيه وهو ينظف مصباح البترول الكبير ويملاه 
والذى كان يرفع ويخفض كل بضع ساعات من الغسق حتى طلوع 
الفجر. ولا لم يكن طفلاً يتمتع بحساسية أو خيال متميزء ولا يعرف 
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سوى القليل عما يشغل بال الأطفال الآخرينء فقد أخذ بيئتة وتجاريه 
الفريدة قضية مسلمة. وكان يضايقه؛ ولم يكن بالشىء الغريب عليه؛ أن 
يجد نفسه مقيدا فى أوقات المد العالى بالعارضة الحديدية للسلم 
الخارجى الصاعد إلى برج الفنار» حتى فى اليوم الذى قررت فيه أمه أنه 
بلغ من العمر ما يسمح له بان يواجه مصيره بنقسه . 

فإذا ما انخفض المد وزادت مساحة ملعبه قراية عشرين قدمًا فى 
كل اتجاه - على الأخص فى أيام الصحو - كان يجد لديه الكثير من 
صنوف اللهو» فيقض أسراب الطيور وعلى الأخص طيور النورس من 
أعشاشهاء ويستمتع بصيحاتها الجشاء الغاضبةء ويرقب عجول البحر 
وهى تمط أجسادها الممشوقة وتتمطى فى حركات عضلية وعلى نحو 
مرتبك؛ ثم وهى تخرج من اليحر لتصطلى فوق الصخورء ويسعى بين 
الأعشاب البحرية الكثيفة الزيتونية اللون: النامية عند حافة الماء بحتًا عن 
المتخلفات التى قذفها التيار إلى البرء وعن مصائد جراد اليحر, 
و الشمندورات والعائمات الفلينية» وقطع الزجاج الملونة» وقطع الحبال 
المعقدة. ويستكشف الشقوق العميقة التى حفرتها الأمواج العاتية 
المتلاطمة فى الشطانء وكان يستطيع الصيد بالقرب من حظيرة القارب 
عند الشاطئ فى أى وقت ما عدا الأيام العاصفة. وكان دائما يستمتع 
فى لذة طاغية بالزيارات التى كانت تفاجئهم بها السفينة الحكومية وهي 
تقفل محملة بالبترول ويغيره من المؤن وعاكفة على التفتيش على 
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السواحل. وفى أثناء الصيف حين كان البحر يتيع للقوارب الصغيرة 
واللنشات ومراكب السلوك مكانا ترسو فيه عند الشاطئ يجىء الزوار 
أحيانًا لتسلق السلالم الكثيرة التى أعلى برج الفنار ويشهدون مصباحه 
وهو يلقى بضيائه والجزر والساحل البعيد ويبدون عجبهم من أمر هذه 
الحياة المنفرة. وحينما شب عن الطوق كان ينصب الفخاخ على مقرية 
من الضخور المتخدرة عثد الجائب الغريى من الفنار ويصيد جراد البحر 
ليأكله أفل البيت» أو حتى ليقدمه لوالده فيأخذه معه فى رحلاته النادرة 
إلى المناطق البرية المحيطة سعيًا وراء البريد والمزيد من المؤن. وكانت 
أخته التى تصغره بخمس سنوات هى رفيقه الوحيد فى اللعب» وكانت 
مصدر ومثار قلق لأمهاء وكثيرا ما كانت تقف كالعقبة الكأداء فى طريق 
خططه ومشروعاته . 

وكان حظه من التعليم قليلاء فلم يزد على المعاونة اليسيرة التى كان 
فى طوق أمه أن تقدمها له» ممثلة فى الكتب المستعارة من أقرب مدرسة 
إليهم» بالإضافة إلى الدروس التى كان يتلقاها على يد معلمة إرسالية 
السواحل الشابة المقدامة. وكانت تزور الناحية مرة أى مرتين فى العام 
تمكث خلالها مدة أسبوعين لتعليم - ما وسعها التعليم خلال تلك المدة 
المختصرة القصيرة - أبناء عمال القنارات التى كانت تنتقل فيما بينها 
أحد عشر شهرا من كل عام. أما غرفة الدراسة التى تجمع هؤلاء 
الأطفال بها فلم تكن سوى المدخل الدائرى للفنار» وهى عبارة عن غرفة 
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صغفيرة تزود فى تلك الفترات يمائدتين للكتابة ومقعدين صخيرين 
ومنضدة مصنوعة من خشب الصنوير للمدرسة: التى كانت أخته ترحب 
بها دائمًا فى اشتياق يفوق ترحيبه هو بها. وعندما بلغ الثانية عشرة 
من عمره تركه أبوه مع أقاربه الذين كانوا يقيمون على البر طوال ثلاث 
أو أريع فترات مدرسية. ولم يكن حبه للكتب هناك بأفضل من حبه لها 
فى الفتار» وأحس بالغرية فى هذه الأماكن غير المألوفة به . 

وقد شنا كنانًاامكتسلاً ركان طويل اقام قو الحخدلات مقرل 
الساعدين ولو أنه كان سريع الحركة. وكان وسيمًا كذلكء فى خشونة 
آسرة» وعحرقة مصطنعة لإخفاء خشونته وفظاظته. ركان من الأمور 
المسلمة لديه أنه سوف يعمل يوما فى فنارء ريما نقس الفنار الذى عمل 
فيه أيوه بعد تقاعده من الخدمة ورجوعه إلى الشاطي؛ ليعيش على البر 
بعد كفاحة الدؤوب لكى يؤمن مرور سفن من كل نوع فى القتاة» سواء 
أكانت سفن صيدء أم سفثًا شراعية 'سكونات" لنقل الأخشاب, أ 
البواخر التى تطوف السواحلء أم قوارب للنزهة . 
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من الداخلء ويفكر وئيدا وعلى نحى عملى فى تفصيلات أخرى ضرورية 
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كانت طبيعة المد والريح تسمح بذلك ويذهب إلى المدن الصغيرة المجاورة 
ليستمتع بمناظرها ويشارك فى الرقصء بمجرد أن تواتيه الشجاعة. 
وفى بعض الأحيان كان يلتقى هناك بابن حارس فنار مجاور فى منطقة 
خطرة كذلك من البحر تبعد عن فنار أبيه بقرابة عشرة أميال. ولم يكن 
من الأمور القليلة الحدوث أن يشتيك كلاهما فى جدل أو شجار مع 
الصبية المقيمين على البر. وكانا يخرجان بسهولة من مثل هذا اللقاء 
منتصرين حتى اشتهرا بالجرأة والقوة . 

وفى إحدى هذه الرحلات القصيرة:؛ وعندما انتهت واحدة من تلك 
المشاحناتء التقى بفتاة تدعى حنة أللى. وكان أبوها يمتلك مصنعًا 
للقواقع؛ وكان رجلا ذا قدرات ومال فى قريتهم الساحلية. أما حنة 
فكانت فتاة نحيلة القوام» هيفاء القد» تجيد الرقصء وعلى استعداد 
لاغتفار عثراته فى الرقصء: وحتى لأن تقود خطواته. وكان واضحا أنها 
معجبة به. وكانت ترتدى ملابس جميلة اشترتها فى الحقيقة من 
بوسطن فى بعض أسفارها السنوية إلى هناك مع أحد أصدقائها. 
وكانت فى نظر الجميع فتاة طيبة؛ تعمل فى حبور من أجل والدها فى 
المصنع؛ وتعزف على الأرغن فى الكتيسة المعمدانية. ولم يكن أبواها 
راضيين عن ولعها بالرقصء ولكن - كما قال الشاب بنيامين من قبل - 
كان لكلمتها سلطان عليهما. ولم يكن بنيامين موضع إعجاب فتاة من 
قبل. ولا كانت حاله على ما هى عليه؛ وكان مستقيله الأكيد يتطلب 
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الاستقرار والمعونة, فقد طلب فى إحدى الأمسيات من حنة أن تتزوجه. 
وكم كانت راحة ياله ورضاه حين قالت إنها سوف تتزوجه. وكان قد يلغ 
الحادية والعمشرين فى ذلك الحينء وكانت حنة تقترب من الرايعة 
والعشرين . 

وكان فى بعض الأحيان يفكر على نحو فيه كثير من القسوة إلى 
حه ها مان الأمور قد :تظورت على نحو رانم ولى أن هنذا الأسلوب: من 
التفكير لم يكن ليقيله عقله. وكان أبوه فى سن الخمسين متصلب العود 
من الروماتيزم: وكان يجد فى صعود الدرج المؤدى إلى غرفة المصباح 
و|اكشاك فى الفخان شا تدان :عسراء اما امه الت جرحت في افا 
من مباهج الحياة على البرء فكانت تحن إلى استعادة تلك الأيام وأن 
تعيش ما بقى من عمرها بعيدا عن الضباب الكثيفء والبحار الهائجة 
المائجةء والقلق الدائم ونواح طيور النورس الوحيدة. أما أخته التى 
كانت أكثر تقدما منه فى الدراسة - على الرغم من عدم انتظامها وقلة 
فرصها - فقد استطاعت الآن أن تذهب إلى المدرسة الثانوية التى طالما 
حلمت بالالتحاق يها. أما وقد كانت هذه ظروف بن فلم يكن ثمة من 
هو أكثر منه حظًا حين خلف أباه فى حراسة الفنار» فأصبح بذلك ثالث 
فرد فى الأسرة يتولى هذا العمل. وقد عرف مفتشو الحكومة وموظفوها 
منذ بعيد أن تقاليد الأسرة والنشأة صفات مأمونة يعتمد عليها فى 
حراسة السفن وإرشادها . 
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أصدقائها كما ذوت فيها روح المغامرة والإقدام والشجاعة من قبل. 
أحست بالشقوة؛ وتملكها الحنين إلى أهلها وعشيرتها. وكثيرا ما بدت 
مشاكسة؛ ملحةء تريد الارتحال إلى البر أكثر من بنيامين الذى يعرف أن 
زيارات سفينة التموين الحكومية المفاجئة لا يؤمن لها جانبء والذى بات 
بحس بالمسئوليات الجديدة الملقاة على عاتقة. وكانت فرائصها ترتعد 
خوقًا إذا ما هبت العواصف» وتؤمن بالخرافات كلما وقعت أحداث تنذر 
بالسوء؛ مثل البرق والنيازك والشهب المتساقطة والحلقات الغريبة التى 
تحيط بالقمر» وحينما أوشكت على الوضع وأحست بثقل حركتها فى 
مطبخها الصغيرء الذى يجب المحافظة على نظافته مع بقية البيت وما 
يصحب ذلك من تلميع الأطياق وترتيبها فى مكانهاء وصقل مقابض 
الأبواب مهما كانت ظروفهاء أصرت على المضى إلى بيت أبيها ساعة 
قبل أن يداهمها المخاض. فلن يعتمد على أى طبيب يعودها فى الفتار 
فى الوقت المناسب كما كانت تقرل» حتى لو كانت ظروف الطقس تسمح 
باسشدعائه. قاذا قيلت رخات حراس الفنارات الأخريات انتظار ساعة 
الوضع فى مثل هذه العزلة المخيفةء فليفعلن ما يحلى لهن . 

على أن إقامتهم فى الفنار لم يطل أمدها. ققد وجدت حنة أن 
المكان لا يصلح لاستقبال الوليدء بلى إنه خطر على طفل جموح لا يدرك 
للمسئولية معنى. وكانت تكره تقييد حركة ابنتها لإيعادها عن المخاطر. 
وظلت تنافح زوجها فى هذا الأمر وتعارضه حتى زاد حنقه من سخطها 
وشكواها. وفى ذات يوم من أيام الربيع وكان مشفولاً بالشاطئ 
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وحظيرة القارب» وقد انهمكت هى فى ترتيب المنزل من الدخل» سقطت 
الطفلة وكانت قد بلغت العام الثالث من عمرهاء سقطت فى شق بين 
الصخور. ولم يعثروا عليها إلا بعد أن انقضت ساعة على الحادث؛ ويعد 
أن هبطت حركة المد. ولم يعرفوا قط أهى قد لقيت حتفها بسبب 
السقوطء. أم أنها ماتت غرفا فى المياه العميقة ؟ 

ويمجرد العثور على حارس آخرء لحق ستفينز يحنة على البر. ولم 
تنقض بضعة أشهر حتى صار صيادا لجراد البحر فى المستعمرة 
الواقعة عند الخور. وقد ظلت صورة طفلتهما الراحلة تطارد خبالها 
مدى سنوات» على الرغم من أنهما قلما أثارا الحديث يشأئها فيما 
بينهماء أو لأحد آخر على الإطلاق. وكانت حنة تحس كما لو كانت 
صخرة مشرشرة قد استقرت فى أعماقهاء وتتقلب من أن لآخر كما 
تتقلب الصخور تحت سيل الموج العرم. وحينما أنجبت طفلاً بعد ذلك, 
أحست بأنها أقدر على نسيان الصخرة المقلقلة المشرشرة التى ظلت 
تمزق أحشاءعها وتضغط على قليها زمئًا طويلاً . 


5 - 


ومنذ بداية حياتهما فى قرية صيد الأسماكء أبدوا اهتماما بالحماة 
خارج محيطها أكبر من اهتمام جيرانهم. وكانت حنة تقول إن "بن" 
يرحب بالتغيير من آن لآخرء وإنه لا شك أهل لهذا التغيير لقاء ما يبذله 
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من جهد ومشقة. لقد كان صيادا مثابرا حذرا ولو أنه لم يكن قط 
ما خم يستكمرعالة الذي سيا پر جود في ا انينب 
بالإضافة إلى ما لديه من مصايد جراد البحر لأنه من ناحية لا يميل إلى 
العمل مع غيره بذلك الارتباط والاشتراك الذى يتطلبه العمل فى 
المصايدء ولأنه يخشى أى استثمار يحتمل أن يحثاج من البداية إلى 
رأسمال يقترضه من إحدى الشركات الكبيرة لتعبئة الأسماك فى شرقى 
الخليج. وكان يؤثر الاستمساك يصيد جراد اليحر: بل إنه كان يكتفى 
بالقاء شباكه فى المياه الهادئة نسبيًا زيادة فى الحيطة والحذر. لكن 
ما إن توفى والد حنة وترك لها نصيبًا كبيرا فى أرياحه, حتى وجدا 
نفسيهما أخيرا ويعد انقضاء قرابة عشر سنوات على إقامتهما فى 
الخليج, أنهما يعيشان فى ظروف طيبة. فقد كان فى وسعهما أن يمتلكا 
عرية حتى قبل أن يتاح لجويل نورتون أن تقتصد من المال ما يكفى 
لشراء واحدة بوقت طويل. وقد استخدما عريتهما فى أيام الأحد خاصة 
للهرب من حياتهما الرتيبة الراكدةء ولرؤية شىء من العالم الخارجى 
اللخيط دينا. : 

وكان هذا العالم الخارجى يبدو لهما ممثلاً بصفة أساسية فى 
كنيسة صغيرة تبعد عن مقرهما بعشرين ميلا إلى الداخل عند رأس نهر 
تيدال. ولم تكن هذه الكنيسة تنتمى لأى من الطوائف الدينية الشائعة 
فى المناطق الساحلية بنيوإنجلندء وإنما كانت مركرًا منعزلاً للمذهب 
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الإنجيلى المتطرف. وكان شعبها القليل نسبيا يتألف من قوم تمتلى 
قلويهم بالحماسة والغيرة» يؤمنون إيمانًا جازمًا بكلمة الله المنزلة على 
أنبيائه ورسله. وكانوا يرون أن كل جملة من هذه الكلمة» بل وكل مقطع 
من مقطاعهاء جاعت إملاء من اللّه ذاته. وأن المسيح قد أعلنها. وكان 
لافوتهم - إذا شئنا أن نجل معتقداتهم البسيطة بهذا الوصف - اهوت 
ظاهرا ومكحي للقائة! قق كان يفتكي اعراق کا بالخطيكة ف 
الماضى والحاضرء والتوية المتواضعةء والتسليم العلنى: والغطس الكلى 
فى المياه الباردة فى أحد الخلجان» أو مصب نهر على مرأى من إخوتهم 
وأخواتهم» بعدها يمنحون الخلاص بلا قيد ولا شرط. ولقد كانت 
التعاليم الصارمة التى تنطوى عليها عقيدة حنة المعمدانية فى البداية تعد 
سمحة إذا قورنت بما تفرضه هذه العقيدة الإنجيلية من قيود لا رحمة 
فيها. والحق أن دخولها فى زمرة هؤلاء القديسين المحدثين. قد جعلها 
تحس بالإثم وتبكيت الضمير إلى الحد الذى أذعنت معه» بل وتاقت 
مختارة, لان قتا ل همادا انا . 

على أن دخول بنيامين فى هذه العقيدة الجديدة قد جاء يعد 
المتقرارة فى مهنة هس السمك يعشرين غاما .وفى مازع الأمن كان 
يصحب حنة إلى الكنيسة أيام الآحادء وأحياتا إلى اجتماعات الصلاة 
المسائية التى كانت تعقد مراراء لأن الأمور كانت تتحسن بالتأكيد فى 
المنزل إذا ما سمح لها بمثل هذه الزيارات المستطابة لها. وشينًا فشينًا 
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بدأ إحساسه بالانتماء لمزهب أو عقيدة يثير فى قرارة نفسه حاجة تبغى 
إشباعا كذلك. وربما كانت هذه العاطفة التى كان كثيرا ما عبر عنها 
القسيس وشعب الكتيسة من آنه كما أن المسيح قد اختار صيادى 
السمك فى البداية ليتموا رسالته؛ هكذا الآن فإنه يحتاج إليهم أكثر من 
غيرهم من الناس لكى يؤدوا هذه الرسالة فى وقت تشير فيه كل الدلائل 
إلى أن لها نصيبًا فى صحوته الوانية. وكان يتمتع بصوت جميل؛ ومن 
طبقة منخفضة:؛ ويعد فترة من التململ والاضطراب بدا يرتل مع 
الآخرين فى صيح أيام الآحاد. فى حين كانت حنة التى جلست إلى 
الإرغن الصغير تعزف على مفاتيحه أحيانًا تحدجه بنظرات تشجيع من 
فوق منصة الخطابة. ويدات تعليقات العرفان والإعجاب من جيرائه الجدد 
تحلو فى أذنيه عند نهاية قداس الصباح. وكانت هذه المؤثرات جميعا 
أقوى فى الحقيقة من كل تحذيرات حنة التى توجهها له عن اليوم 
الآخر"؛ يوم يتشتت أفراد الأسر إلى الأبدء ويذهب كل منهم فى الطريق 
الذى يستحقه ويلا رحمة:ء أو أن يجتمع شملهم ويعيشوا فى سعادة 
وحبور؛ وقد انمحت كل نقائصهم ونسيت آثامهم. وحين أقبل موسم من 
مواسم الانتعاش المتواترة: استجمع شجاعته ثم خطا إلى كرسى 
المغفرة, وقد ارتفعت هامته فوق هامات المستغفرين الآخرين القليلين 
الباكين النادمينء وأحس براحة الضمير وهدوء البال» حتى بدون ذلك 
السلام النفسى الغريب الذى وعده به الواعظ بفصاحة ويلاغة . 
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ولم يكن له فى الكنيسة ما لحنة من نفوذ؛ فقد بدأت منذ دخلتها 
تشكل مصائرها. وكان وضعها - كعازفة أرغن ومشرفة على مدرسة 
الأحد الصغيرة - يضفى عليها مركزا باررا مرموقا. على أن هذه لم 
تكن غير مجرد مظاهر خارجية منظورة لقدرتها ونفوذها. وحينما كان 
"بن" یخرج عند الفجر إلى مصائده. كانت هی تجلس دائما بجوار مائدة 
المطبخ لتتناول قدحًا ثانيًا من القهوة فى أثناء قراعتها اليومية للإنجيل 
فى ذلك الوقت كانت تستغرق فى التفكير فى مشكلات الكنيسة الأقل 
ظهوراء وتغوص فى ثناياها كما يشق القندس الأسود طريقة إلى 
الشقوق الخفية وسط صخور الشاطى. وإذ كانت مطمئنة إلى تعاليه 
الإنجيل التى تقول بأن كل إنسان مسئول عن خطاياه وأخطاء إخوانهء 
وإن فروع الشجرة الرديئة يجب قطعها وإلقاؤها فى النار وحرقهاء 
أخذت تتدير فى إمعان أولئك البشر الذين يكونون معا بيعة الكنيسة, 
وراحت تزن كل فرد منهم بميزانها الخاصء وكانت تجد فى غالب 
الأحيان أن عددا منهم يشوبه النقص. ثم إذا ما تقدم النهار ويدأت 
تغزل شباك الصيد لزوجهاء شغلت بالتفكير فيما يجب عليها أن تفعله 
من أجل خير الجميع . 

والحق أنها كانت نعم الجار إذا ما خلت من شواغلها الدينية, 
وكانت بطبعها ممرضة ممتازة ولا تضن بوقتها فى رعاية أى شخص ألم 
به مرض أو مكروهء وكثيراً ما كانت تقطع الأميال لتؤدى هذا الواجب . 
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ولأنها سيدة بيت وطاهية من أحسن طراز؛ فقد كانت تحب أن تغدق 
على جيراتها من ريات البيوت من أطايب فنها فى الطهى» حتى ولو لم 
دكونوا أقل مهارة منها. وقلما فرضت معتقداتها الدينية على غيرها من 
الجيران» ومرد ذلك أن زوجها الذى يرتيك بسهولة كان يحرم عليها أن 
تفعل ذلك. كان يقول لها : احبسى لسانك فى فمك ودعيهم يتقلوا فى نار 
جهتم إذا كانت تلك هی مشيئتهم . 

وعلى الرغم من أن هذه الوصية تبدى لأول وهلة متعارضة مباشرة 
ل ها ووينين مكلك N‏ كان ا N‏ 
اھ بيعت کیا كل يوم افق أزنت هذ جاتن الحقمنة واتيت 
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وفى يوم تشبيع جنازة السيد هولت العجوزء حين ذهبت إلى المحل 
فى أثناء تغيب لوسى نورتون عنه فى الصباح» أخذت معها فى سلة 
الخيط بعض "أفرخ" الورق» لكى تكتب خطاباء وقد وضعت هذا الورق 
وسط صفحات الإانجيل الذى حملته معها لأنها كانت تشعر بأنها أكثر 
طمأتينة حين يكون معهاء وكذلك لأنها ريما أرادت أن تقتبس بعض أياته 
فى أثناء الكتابة. وكان لابد من تحرير الخطاب بكل عناية. وعلى الرغم 
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من أنها ظلت أياما تدير كلماته فى رأسهاء فلم تصل إلى أحكم وأمضى 
أسلوب يصلح للتعبير عما تريد. وأخيرا قررت أن تذهب إلى المحل 
باعتباره أنسب مكان لإنشائه حيث لن تكون ثمة مسائل تجارية للتحدث 
بشأنهاء وحيث الجميع مشغولون بنصب الشباك ويعيدا عن الأطفال 
الذين خرجوا يلهون فى أمان أو بدونهء ولسيب آخر يستعصى على 
التفسير تماماء ومزعج على نحى غير واضح. يبدى أنها لم تكن تستطيع 
أن تخط كلمات هذا الخطاب على الورق وسط مناظر البيت المألوفة . 

وكانت حنة تستخدم فى كل مراسلاتها ورفًا مطبوعا فى أعلاه 
انات الاتصول وتهزيراكة,وقس اف رت هذا الورق هن الكتينسة: 
وكانت حصيلة بيعه تذهب لزيادة الأموال اللازمة لعمل الإرسالية. 
وكانت إحدى هذه الأوراق تحمل أية تقول : 'تعالوا إلى يا ثقيلى 
الأحمال". وفى ورقة ثانية : "حتى ولو كانت خطاياكم ذات لون قرمزى 
فإنها تصبح فى بياض التلج. وإن تكن حمراء قانيةء فإنه تصبح مثل 
الو .: 

وهذا الخطاب الذى كان يتعلق بقسيس كنيستها الحالى: كان 
موجها إلى مجلس إحدى الإرساليات فى بوسطنء وكان هذا المجلس 
يهيمن على تعيين أولئك القساوسة المكرسين لخدمة تلك الطائفة الفيور 
التى تمثلها بيئة نهر تيدال. وكانت حنة قد أنفقت بضعة أسابيع فى 
تفكير عميق حول أعمال القسيس وأحوالهء ووقشًا أقل من ذلك فيما 
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أقنعت تنفسها بأنه صلاة لا تقل حرارة من أجل الهداية. وكان من 
العسير عليها أن تكتب الخطاب لأنها كتبت منذ بضعة أشهر مضت - 
يوصفها المسئولة عن شئون السكرتيرية للكنيسة - إلى نفس المجلس أن 
الجميع مرتاحون القسيس سيمبسون وزوجته وأطفاله الثلاثة الصغارء 
وأن تفوبسهم قد أنقذت من الضياع على نحو معجزء بفضل وعظه الملهمء 
وأن الأبراشية على وشك أن ترفع مرتيه الهزيل بعد أن أمضى أربع 
سنوات فى خدمة متفانية للطائفة. أما وهى مقدمة الآن على تحرير 
تقرير يخالف ذلك تمامًا؛ فقد كان عليها أن تبحث بعناية وتقى 
عن كلمات سديدة وأسياب معقولة تؤدى إلى إقناع المجلس فى 
يوسطن . 

وكان القن مون قبا :ذا هه وما لا عة ا 
النحو أو الأجرومية؛ يبلغ من العمر ثمانية وعشرين عاما. وقد اعتنق 
هذا المذهب الجديد فى خيمة من خيام الإنجيليين. نصبت فى طريق 
ناء يدعى طريق دمشق؛ وسط جبال كنتكى. وفى نفس هذا الوقت ونقس 
هذه الظروف تقريباء عرف زوجته؛ وكانت فتاة خجولاء رعديدة» تنتظر 
إليه وكأنه نبى حقيقى كبير. ولم تكن تريد سوى أن تسهم فى حنان 
وعطف بكل ما تملك؛ على قلة ما كانت تملك؛ فى سبيل رفعته وتقدمه. 
وقد اعتقد بإخلاص وتواضع أن العناية قد اختارته بالذات لإنقاذ 
البشرية من مهاوى الخطيئة. وما إن وقع على مدرسة تدريب متهالكة لا 


133 


تعنى كثيرا بالعلم قدر عنايتها بالغيرة والمشايرة» وفى حاجة ماسة 
للمتطوعين» حتى أمضى عامين فى دراسة الإنجيل ونزعات التجديد فى 
تفسيره. وكانت أول أبراشية له تتألف من شعب رأس نهر تيدال. وإلى 
هناك نقل هو وزوجته متاعهما القليل الرث فى إياء ومسرة كان 
يخشاهما فى بعض الأحيان. لأنهما ريما تعارضا تعارضًا خطراء ألم 
كن شريرا هم ها روسب اللة له ؟ 

ومنذ بدابة اشتغاله بالكهنوت حتى الآن. على حد علمه»ء كانت حتة 
سكدملن ت الحضن و كله لركن. .ركد إدارثت له مدرسة للحن 
وعزفت له على الأرغن, واقترحت له موضموعات عظاته التى كان يقدح 
زناد فكره فيهاء وكانت تسعى يحمًا عن النفوس المحتاجة إلى الهداية فى 
القرى النائية. وشجعت زوجته بالثقة ويأطباق الأطعمة الشهية وردت 
جوعتهماء وكست أطفالهما. والحق أنه كان يهاب زوجها ويستشعر 
بعض الخجل منه» بجثته الضخمة وقوته التى تبعث الرهبة فى القلوب. 
ومع ذلك فقد كان بنيامين ستيفنز بين الكرم» يعطى بسخاء فى أيام 
الأحاد. وذات مرة - وكان ذلك عصر يوم سبت - خرج بال 
سيمبسون جميعًا فى نزهة بقاريه؛ وقد كانت التجربة مثيرة لهم حتى 
إنهم وجدوا من العسير عند عودتهم إلى الييت أن يهيئوا أنفسهم 
للصلوات العائلية. وكان القسيس يصلى لله كل يوم من أجل حنة التى 
كانت تمثل له شخصيات دور كاس ويريسيلا ويونيس مجتمعات فى 
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وكان يصلى فى استماتة لكى يظل مقيما على الدوام فى هذه 
الكرمة بالذات حيث الجزاء وغير والحاجة إليه ماسة كذلك . 

وكانت حنة تتذكر بدورها - وهى تحاول أن تكتب خطابها - هذه 
المظاهر اللطيفة من إقامة السيد سيمبسون بينهم فى شىء من عدم 
راحة البال. وقد حاولت كذلك أن تخلص عقلها من ذكريات أخرى ملحة' 
من ذكرى تدمير أكبر أبنائه لحوض أزهار اليتونيا فى بيتهاء ومن قيام 
زوجة القسيس سيمبسون مكانها فى العزف على الأرغن» حين يغطى 
الثلج الطريق إلى الكنيسة؛ فيشق على بنيامين وعليها أن يجتازاه. 
وكانت تقول لنفسها فى اعتقاد يزداد رسوخا إنه لا علاقة بين هذه 
الذكريات الجميلة ويين اقتناعها الصادق الأمين بحاجة الأبراشية إلى 
تغيير رعاتها. ولا جدال فى أن أطفال القسيس لبد أن يكونوا مثلا 
يحتذى لا نذراء وأن زوجة القسيس لا ينبغى بطبيعة الحال أن تبدو 
متلهفة على تولى واجبات يؤديها غيرها على نحو مرض. على أن هذه 
كلها لم تكن سوى أعواد قش فى مهب الريح؛ ولن تدعها لحظة دتؤثر فى 
تلك الحقائق التى لا جدال قيها والتى تؤيد عجز السيد سيميسون. 
وجلست خلف منضدة المحل» تجاهد قى تجميع هذه الأفكار فى عقلها 
وان تكتب خطايها . 

وقررت آخر الأمر أنه ريما كان من الأفضل أن تبدأ مع الأسف 
بالكلام عن افتقاره للشجاعة فى معالجة الإفراط فى شرب الخمر : تلك 
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الرذيلة المتفشية فى البيوت الواقعة على قيد خطوات منه؛ ولم يكن ثمة ما 
يبرر تقاعسه بعد أن زودته الكنيسة بعربة مستعملة. وتذكرت أن بعض 
ما لديها من ورق الخطايات معنون يهذه الكلمات : ¥ تشته النبيذ 
الأحمر؛ ذلك لأنه يعض فى النهاية كما يعض الثعبان ويلسع كما تلسع 
الأفعى . 

وعند ذاك - وقد أوشكت أن تتتهى من اختيار الكلمات الأولى التى 
سوف تخطها فى الخطاب - أقيل الطفل راندال ليشترى منها عرق 
سوس بعشرة سنتيمات» وقد وقف الأطفال الآخرون فى انتظاره خارج 
المحل. وما إن فرغت من لف قضبان العرقسوس فى أغلفة من الورق 
والطفل يحملق فيها مذعورا ووجهت إنذارا إلى أحفادها من سدة الباب 
ألا ينسوا لحظة ما قالته لهم ساعة الإفطار. عادت تستاتف كتابة 
خطانها : 

وكتبت بالقلم الرصاص لأنها كانت تريد أن تكون راضية عن كل 
حرف تخطه قبل أن تكتبه بالمداد على الورق النظيف . 
سيدى القس : 

لا كنت سكرتيرة كنيستنا وعازفة للأرغن طيلة عشر سنوات 
مرف على مرس الاح عة نتن عدة آری لراما عل كسسيخدة 
أن أقول لك مع ما فى ذلك من إيلام لنفسى أن 506 
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وحتى وهى تخط أولى كلمات الرسالةء رأت الأطفال يصعدون التل 
بحا عن الأزهار للسيدة هولت العجوز. ولم تر سببا يدعو إلى أن يحول 
هذا المنظر بينها ويين المضى فى الكتابة. وعند ذلك الخاطر شعرت 
بحمرة الفضب تصعد فى وجنتيها. ويعد أن أبعدت صورة الأطفال من 
خيالهاء تذكرت الحقيقة المقلقلةء وهى أن أحدا لم يطلب إليها القيام 
بواجباتها الأخيرة نحو سارة هولت مع أنها كانت دائمًا تتلقى مثل هذه 
الطليات فى مناسيات عديدة وفى قرى أهم بكثير من تلك القرية. 
ثم فكرت فى بن وهى ينصب شباكه للصيد وما قد يقوله ما لم تستطع أن 
تخفى موضوع الخطاب عنه. بل إنها تذكرت رغما عنها علائم 
الدهشة والسرور التى ارتسمت على وجه زوجة القسيس عندما قدمث 
لها الكعك والفطير اللذين صنعتهما لها بيديها مؤخراء وكانت إحداها 
تشسه كمكة صنعتها هذا الصباح فى محاولة للقضاء على مشاعر الحنق 
والشك التى تلاحقها من كل صوب وحدب. ومن وراء هذه الصسور 
والذكريات الممضة وخلالهاء تلك الصور والذكريات التى بدت وكانها 
تعمد إلى تعذيبهاء كان هناك وجه المرأة المتوفاة التى لم تذهب لإلقاء 
النظرة الأخيرة عليها . 

ودقت ساعة لوسى نورتون الموضوعة فوق رف الموقد معلنة مرور 
الساعتين اللتين قدرتهما للانتهاء من تحرير خطابها . ولم يدر بخلدها 
أنه لس هناك أدنى شك فى وجوب كتابة هذا الخطاب. لكنه كان 
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من الواضح أن هذا اليوم ليس هو اليوم المناسب لمثل هذا العمل. 
وحينما رأت لوسى تهبط عبر الطريق؛ وضعت صحائف الورق فى 
الإنجيل وأخفته فى قاع سلة الخيط قبل أن تخرج إلى سدة الباب 
لاستقيالها . 
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نورا وسيث بلودجيت 


® 


كان سيث بلودجيت أحد أولئك الصيادين الذين وقفوا عند المحل 
انتظارًا للأنباء التى أتت بها لوسى نورتون بعد أن عادت فى منتصف 
الليل من بيت هولت. ولم يعد شابًا صغيراء وقلما سهر إلى مثل هذا 
الوقت المتأخر من الليل ولكنه انتظر كل هذا الوقت بدافع من الإحساس 
بالواجى نحو السيدة هولت العجوز؛ هولت التى كانت مكانتها من نفسه 
تدعوه للبقاء. كان رجلاً طويل القامة أحدب الظهرء؛ ذا شعر كثيف أشيب 
وعينين سمراوين واسعتين فقدتا القدرة على التعبير لأن نورهما كان قد 
أخذ بخبو حديدًا. وكثيرًا ما فكرت لوسى أنه لابد كان وسیما فى صياه . 

وحين هم بالخروج مع الآخرين؛ قاد سام ياركر خطاه وهو يهبط 
درجات عتب الباب وسط المطر والريح وسار معه إلى بيته الذى يقع على 
الطريق بعد منزل بنيامين ستيفنز بقليل. وكان بن قد سبقهم إلى العودة 


خشية أن ينتاب حنة القلق والتيرم من جراء تأخيره. وكان بوسعهما 0 
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الموج عند الشاطىئ . 


E 


كانت نورا بلودجيت قلقة كذلك وإنما على نحو أشد اختلافًا عن 
قلق حنة ستيفنز. فقد وقدت فوق سريرها فى الجانب الذى تتخذه مكانًا 
لنومها وراحت تتساءل عما سوف يقوله سيٿ حين بقل هذا إذا قال 
شيئًا على الإطلاق: وإن تحدث حقًا فبماذا ترد عليه. وكانت قد درجت 
جزءا منه من ذكرياتها الآفلة والجزء الأكير من الأمل . 

- هل قضت سارة هولت نحبها يا سيث ؟ 

- نعم يا تورا. لقد ماتت منذ ساعة . 

- هل توفيت فى سلام ودون ألم ؟ 

- أظن هذا. ولم تقل لوسى شينًا يخالف ذلك . 

- كانت امرأة مسنة رائعة . 


- نعم كانت رائعة . 
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نوف ها كرا هنا 
- لن نرى مثيلاً لها بعد الآن فى مكان كهذا . 
الا . مع الأسف . 


- هلا رغيت فى قدح من الشاى يا سيث ؟ لابد أنك مجهد للغاية. 
عسذا لا تام الا" أن تكوتى مديدة متو القوى أنت انها . 

حتى وهى تصوغ الكلمات وتستعيدها بينها ويين نفسها فى ظلال 
مصباح الكيروسين الموضوع فوق المائدةء كانت تعرف أن هذا الكلمات 
لن ينطق يها. بل إن الأحداث العادية وغير العادية على حد سواء مثل 
صيد كثير من السمكء أو قارب كارلتون الجديد؛ أى مجىء آل راندالء قد 
فشلت جميعها فى أن تحيل محاوراتها التى كانت ترتجلها إلى شىء 
مسموع» حتى يمكن أن تستعين بها على تحطيم هذا الجدار السميك من 
الصمت الذى يقف سدا كئيبا بينها ويين سيث. فما الذى كان يمكن أن 
تتمناه من موت سارة هولت ؟ 

كانت تعرق أن الكلمات وحدها لن تكفى حتى لو وجدت سييلها إلى 
النطق؛ فقد كان الحديث يعنى شينًا أكثر من الكلمات. كان يعنى 
التتعاطف والاهتمام اللذين يشهد بهما نغم الصوت أو ارتفاعه 
وانخفاضه. ولقد مضت عدة سنوات أيام كانت تستطيع أن تستيعد 
الحدة والغضب من صوتها حين تحدث سيث بالكلمات الضرورية للغاية 
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التى لا مفر من قولها. وقالت لنقفسها وهى تسمح دموعها بطرف 
الملامة + إقها لع تخس بان من هذه الفواطف» وكانت هحورها اق 
لمشاعرها الحقيقةء لا تعرف المصدر الذى أتت منه. انها تمقتها وتزدرى 
نفسهاء ولكنها هزمتها بنيراتها المتباكية والمكتومة المحنقة. وامتلأت 
بالحسرة والقنوط تجاه الحاضر ويالفزع نحو المستقيل. لكن الحسرة 
والفزع لم يجديا فى وضع حد لارتفاع الجدار القائم بيتها ويين 
سيثء الجدار المبنى من الحيرة القاسية المتبادلة» وضياع الأمل والشياب 
وصرامة الكد المنهك للقوى. وقد بدأ هذا الجدار يتكون فى أول الأمر 
على نحو غير محسوس لکن فى ثبات وإصرار» حتى صار تحطيمه 
أو تسلقه أمرا عسيرا على الإدراك ولا يمكن تصوره إلا فى لحظات 
الخال اة 

وهكذا تمددت فى فراشها فى الحجرة الصغيرة المظلمة, وأصاخت 
السمع إلى الأمواج العاتية وهی تتكسر عند الشاطئ تحت ضريات المد 
وقد دفعته الريح العاتية. ومع كل هدير كان المصياح يهتز ويتأجح لهيبه 
وكانت الساعة قد جاوزت منتصف الليل ولم يبق غير القليل من اليوه 
حتى مطلع فجر جديد رطيب على المساكن الخاوية الرطيبة. عند ذاك 
سوف ينتظرون فى صمت عودة المد من جديد حتى يستطيعوا الخروج 
إلى عرض اليحر للصيد . 


وسمعت الباب يفتح وخطوات سيث المترددة وهى يدخل المطبخ 
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وبداه تبحثان عن الضوء هناك وصوت أئفاسه وهو يطفئًها. وجمعت 
أطراف جسمها كما يفعل الغواص قبل أن يهيط إلى أعماق المياه 
الجليدية. إنها ستحاول مرة أخرى أن تسيطر على صوتها وتبدأ على 

ودخل سيت غرفة النوم» وقد ارتدى قميصه القديم وسترته 
"الكوردى روى" وراح يخلع حمالة السروال وهى يقبل استعدادًا لخلعه. 
وجلست هی فى فراشهاء تحاول أن تلاقى عينيه ثم تحققت فجأة من أنه 
عاجز عن رد تفرسها. وعلى الرغم من مرارة هذا ايقن وقسوته فقد 
منح قوة لعزمها . 
وسألته بقولها : 

- هل ماتت ؟ 
قال : 

- بعم, 

وص عل إلى الفراش ثم أطفاً النور وعادت هى إلى الرقاأدء وفى 
تقاوم شعور) يلح عليها بالتزحزح بعيدا. ومرة أخرى استجمعت كل 
تقتها وقاأت : 
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- أعتقد أنك ترمد قدحا من الشاى. أليس كذاك ؟ 

ونزلت عليه كلماتها كالصاعقة حتى صار كمن فقد الوعى. 
يمسك بها قبل أن تنفجر وتتبخر أمام عينيه. ثم أدار ظهره لها ودفن 
رأسه فى وسادنه ' 
وقال لها غاضبا : 

- هل جننت. لقد أوشكت الساعة على الواحدة صباحا وأريد أن 
أنام . 


“واب 


قبل أن يأتى إلى قرية الخليج كصياد لجراد البحر والرنجة؛ كان 
سيث بلودجيت يبحر إلى جورج بانك وخليج فوندى سعيًا وراء سمك 
البكلاه والهاليبت والهادولة (سمك من جنس الرنجة)» وفى بعض الأوقات 
المكاريل الأزرق والفضىء الذى كان البحر يموج بالألوف المؤلفة منه. فى 
خلال هذا الكد المضنى بدأت عيناه تؤلمانه؛ فالصيد فى الليالى الباردة 
القارسة 35 وقد بدت مقلتاه وكائهما دائرتان براقتان متحمدتان؛ وتحث 


وطأة الشمس الحارقة التى كانت تحيل مياه البحر العريض إلى سائل 
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ملتهب بعض الأحيان: وخلال الضياب المحيط بأشعة الشمس التى تعشى 
البصر بعد ساعات من الحملقة فيها - قد دفع ثمنه غاليا من نور عينيه 
بعد عشرين عاما ... وعندما اقترب من سن الأريعينء باع القارب الذى 
كان قد آل إليه وأصيح ريانه» وشرع يبحت على طول السواحل 
والخلجان الشرقية عن وسيلة لكسب الرزق أيسر من هذه المهنةء يمكن 
أن تسكن أو تؤجل مخاوفه إن لم تبددها نهائيًا؛ لقد كانت هذه المخاوف 
تمسك يخناقه فى يعض الأوقات وتهزه هرا . 

أما وقد تخفف الآن من أعبائه وصار فى وسعه أن يفكر فى 
الاستقرار فى بيت على الشاطئ لا فى بيت أييه» شعر بسعادة فائقة 
حين التقى بنورا بارتليت وغرق فى حبها حتى أذنيه. وقد جاعت من 
أقاصى الناحية لتعمل فى فندق صيفى قريب بمدينة نيويرونزويك 
الساحلية. وكانت تنحدر من أسرة تعمل فى الزراعة ولم تكن تعرف 
شينًا عن حياة البحر قط. ولو أوتيت من بعد النظر ما يسمح لها 
بمعرفة هذا اللون من الحياة؛ ريما ترددت فى قيول سيث بلودجيت رغم 
ما كان يتمتع به من سحر وقوة وجاذبيه» وكانت تصغره بعشرة أعوام» 
وكانت متلهفة على الزواج وإنجاب الأطفال . 

على أن حجم أسرتهما قد خيب ظنهما معاء فبعد انقضاء ثلاثة 


أعوام على وصولها إلى قرية الخليج» ولد طفلهما الوحيدء وكان فتاة؛ وقد 
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كانا فخورين بأن يهياً لها خير ما يعرفه الساحل من فرص تعليمية 
تتمثل فى التحاقها بأقرب مدرسة عليا مدة أريع سنوات ثم تمضى 
عامين آخرين تتدرب على مهنة التدريس. ومع ذلك فلم يظهر أحد من 
الوالدين امتعاضًا حين قررت ابنتهما فجأة أن تتزوج بفتى يدعى 
كارلتون صويرء بل إن الوالد كان يحس فى قرارة نفسه براحة اليال 
إزاء هذا القرارء وكان الفتى أحد أفراد فريق "طاقم" سفينة صيد» وله 
تكن قد التقت به سوى يضع مرات حين كان يقبل ليلا إلى الخليج ليرسو 
ا عى ال وقد جرت و اعا شاك الس : 


وقد أمضت نورا وسيث السنوات العشر الأولى من حياتهما 
الفيجية فى غير فلل من الزهيا: وقد تخسن بسر سيك آي هلي الال 
لم يزدد ا وان يكن اننا أن يقول إن هذا التحسن قد جاء من 
حسن الحظ حيث إنه فى حاجة لنور عينيه لكى يراقب زوجه ويرعاها . 
نيا من سشفكةة دلقت إلى الذلم ب راء اكاك تسمل فى هبيه 
السردينء أو من سفن خفر السواحلء أو طوافة من ذلك النوع الذى 
ظهر حديقًا وجاء رجالها إلى المحل ليآخذوا مؤنهم منه - إلا وأنعموا 
انر الى جسن درا كنبا واتكيع افر عاتن قارعة اطول حيقا: 
القوام» ممشوقة القد من غير شك» ذات عينين زرقاوين تشعان حياة 
ويهجة؛ ينم طبعها عن بساطة وإخلاصء أما زوجها فكان فخورا بها 
للغاية . 
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فى تلك السنوات كان سيث يخرج للصيد بعيدا على مقرية من 
اا القاكبة كشن القنار الكسريي رقو آي ن امال من ع 
السخى الذى كان يحصل عليه من الصيد فى منطقة شواطئ نيوقوندلند 
واستطاع أن يدير لنفسه شبكا لصيد جراد البحر. كما شارك دانيل 
ثيرستون فى شباكه المنصوية عند الشطآن الداخلية برأس هرنج. ويعد 
موبسمين أو ثلاثة من مواسم الصيد الطيية كان حسابه فى مصرف 
ماكياس قد تضاعفء كما زاد عدد الستدات "الكمبيالات' القديمة ذات 
الرائحة المطنة, والتى كان يحتفظ بها مثل غالبية الصيادين فى حافظة 
مصنوعة من قماش أشرعة المراكب ويخفيها فى البيت تارة هنا وتارة 
اك ات مر ركان تل 'الخروع اليه تي اكان الح الذي 
کان ب قيه االعافظة رل مهالا اناق أععاد 
الحي ال الى قى سيقرته الحا موقو کرد توا کف کات 
تقف عند مؤخرة السفينةء وتصحيح فيه وهو مشغول بإصلاح محركها 
العندك . 

- افترض أن المحرك توقف عن العمل وارتطمت بالصخور وثقبت 
وغرقت يكل هذه النقود التى تحملها معك؟ 

ويينما كان يضحك» وتعلو ضحكاته على صوت الريح والأمواج وهو 
يقول : 
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- مادمت فى رفقتى فلسوف ننفق كل سنتيهم ملعون حيثما 

لقد خرجت للصيد معه منذ البدايةء فيما عدا الستوات التى كانت 
ابنتها مارى ما زالت صغيرة. وقد أحبت الاستيقاظ فى اليكور قبل 
طلوع الفجرء تأكل الفطير وتشرب القهوة 'سكر زيادة", وتجذب قوارب 
الصيدء أو تخوض المياه الضحلة إليهاء وتصعد إلى المركب وتخرج به 
فى غبش الفجرء تطوف بالمراسى والعائمات ذات الأجراس المتمايلة, 
وترى فى صفاء الصبح على اليعدء فيما وراء رأس البر إلى اليمين 
وجزيرة شاج فى الناحية الأخرىء البحر العريض المتماوج» يشقان فيه 
طريقهما الذى شبه رقم/. وعلى الرغم من أنه كان من العسير تخيل 
كل هذا الآنء فكثيرا ما هد سيث من سرعة محرك المركب أو أوقفه 
تماما عندما يبزغ قرص الشمسس فوق الأفق وقد أخذت تتأرجح فوق 
صهوة الأمواج . 

وكان يقول : 

- أحب دائمًا أن أخلد إلى السكون لحظة حين طلوع الشسمس. 
وقد كان من عادتى أن أفعل ذلك فى قوارب الصيد بالقرب من الشواطيء 
فى نيوفوندلاند. وكانت هذه العادة سيبًا فى ضياع بعض السمك منى 
وفى توجيه اللوم الكثير إلى فى تلك الأيام . 
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وكان جيرانها يسرفون فى مدح طريقتها فى صنع الشباك. لكنها 
كانت تدفع ثمن هذا المديح بوسائل عديدة مؤلة ليس أقلها خطأها فى 
تدليل زوجها. ولكنها كانت امرأة تفكر فى المستقيل كما تفكر فى 
الحاضر دائَمًا على الرغم من أن أحلك صور هذا المستقبل كانت تبدو 
مضيئة وسط سواد حقيقتها. وتعلمت كل صغيرة وكبيرة فى فن صيد 
جراد البحر ويرعت فيهء حتى محرك المركب كانت تهتم به ولو أن 
إدارته كانت دومًا من اختصاص سيث. وكانت هذه الأوليات بسيطة ولا 
تتطلب غير القليل من المرانة. أما الأشياء التى كانت تقتضى مرانة 
وخبرة والتى لم تعتدها أبدا فهى الأشياء الأقل وضوحا والتى كانا 
يتحركان خلالها ويعملان مثل : صدمات المياه المتجمدة والتى تعوم فيها 
عائمات شباك الصيد وتتدافع: والضباب وهو يطبق عليهم» وكثافته, 
وخطره الذى يعلنه صوت النفير المنطلق من الفنار الخفى الذى يشبه 
الآأنين» وهطول المطر فجأة واختراقه لملابسها السميكة حتى يصل إلى 
جلدهاء والبرق والرعد وهى يزأر فوق رؤوسهم مؤكدا لهم ضعف حيلتهم 
بطريقة خفيةء وحاجتهم إلى الملاذ والمأهى» والخوف الممض الذى كان 
ينتابها فى الأيام العاصفة والمد عال حينما كانا يقتريان من الصخور 
الحراء والموج يلاطمها . 

هذه المخاوف كانت تبدأ على شكل شكوك وريب تم تنسى حيتما 


يقتريان من المرفاً وتزداد إلى حد الفزع حين ترى سيث وقد انكب على 
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محرك المركب وتحركت يداه فى شك على فخاخ الصيد وهو يفرغها قبل 
أن يطعمها بالشص. ولا كانت لا تستطيع فى وجه جزعها الكظيم أن 
تخلص تقسبها من القلق. عله وأن تفط مهه مقلا مقا .فق القت 
نقسهنا تعمد إلى الاتشهال القاضي.وذات بو وكات الريع وال فى 
مواجهتهما وكانت هى ممسكة بخطاف الصيد فى المركب والموج 
يؤرجحهما وإذا به يسقط منها فى البحر فى رمية مفاجئة. وكم كان 
جزعها حين سمحت نفسها وهی ترد على ازدراء سيث وامتعاضه الظاهر 
يسيب نزقها : 

- أرجوك أن تذكر جيدا أننى لست مضطرة لأن أخرج معك 
200 


وعند ذاك أدركت بشعور من الغثيان - أشد كثيرا من ذلك الشعور 
الذى كانت تحسه إذا ما اعترضتهما فى البحر تلك الصخور 
المغمورة وسط الأمواج - أن كلماتها الغاضبة المنفعلة سوف تتكرر 
إلى ما لا نهاية وأنها بداية لنهاية فاجعة . 


E‏ قب 


كانت شياك سىث متصوية الآن عند مصب تهر تبدال. ولما كان 


المكان الذى يصيد فيه أقرب من المكان الذى يصيد فيه جيرانهما فإنهما 
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او يقرجا السيد موكزين فى السيام. ومن كر کان ابن اورا ا سے 
أن يسيقها للخروج إلى أن تنتهى من شواغلها . 

وكان الطريق الذى يسلكه مألوفًا لديه ويمر بجوار كوخه الذى 
يحتفظ فيه بما يصيد من سمك تم يمضى وسط الحشائش إلى أن يصل 
تقل المجاديف التى كان يحملها. وراحت نورا ترقبه من نافذة البيت 
استولى عليها ضجر غاضب حين شهدته يتعثر فجأة فى الحصى الثقيل 
لبقي متو مجداناة زاغا إلى آن يركم على يديه وركيكيه وزاب بيذ 
الصخور حتى استطاع آخر الأمر أن يمسك بهما . 
فيا كارك كوا يل لاف كرات من قبل عق eg Nas‏ 
يتتابها كل يوم. ولقد أصيحت الآن ماهرة فى معالجة شئون المركب فيما 
العائمات السفين الل تة القببال ف اكا ونس كحي اانا 


15] 


وتضعها فى يدى سيث حتى يستطيع أن يسحب فخاخها الثقيلة. ومع 
ذلك فلم يكن ليعهد إليها بالمحرك أبدا. ويطريقة ما كان يعتمد على 
اللمس دون النظر فى تشغيل ضوابطه المعتادة . 

وراودها خاطر بأن هذا الكايوس ريما انتهى فجأة كما ينتهى 
أمثاله عادة : إلا أنهما بدلاً من أن يهيا من نومهما ليجدا نفسيهما 
الت فى قراشيونابونها وخا تنسيهها ازذاء مخرك لإ خركة فيةوقد 
جنحا يقاريهما فى ياس بعيدا عن مدحل نهر تيدال؛ وقد اندفعا صوب 
الأمواج الهائلة التى تتكسر فوق الصخور والمياه الضحضاحة عند 
جزيرة شاج. وكانت تعرف جيدا أن هذه البقعة من الساحل سجلها 
حافل يمثل هذه الكوارث . 


أما الأشياء التى لم يكن فى وسعها أن تسجلها بطريقة محسوسسة: 
فهى الكوارث الأكثر فجيعة والتى تتمثل فى القطيعة والعزلة التى تدفع 
الناس فى يأس إلى المهاترات القاسية والفضب أو إلى صمت أشسد 
قسوة وقد مزقت قلويهم المخاوف والشفقة . 


3 3 


وأخذت تفكر وهى واقفة دحوار السكان الدقة, ترقب فى حدر 


قاريهما وهو يشق عباب الموج إلى مصب نهر تيدال الواسع فى مواجهة 
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المد المرتفع المتلاحق. إنها لا تستطيع أن تذكر يومًا مر عليها طيلة 
السنوات التى قضتها فى الخليج فى جمال هذا اليوم. وكانت تستطيع 
أن تلمح فى صعوية:ء أمواج البحر المتلاحقة وهى تتدافع فوق الصخور 
الان عق الطرق الجا الجزيرة شاع خن الحزر المبقيرة 
هاردتاك ويمبكين وكاسل وإيجل روك الواقعة شرقا وراء الأرض الممتدة 
على هيئة عنق لتحمى الساحل من بطش الأمواج كانت هى الآخر بادية 
للعيان لا تطفى عليها حلقات الزيد . 

وراحت نورا ترقب سيث وهو مكب فوق المحرك وتمنت بكل 
الاشتياق الذى يختلج فى قلبها أن تتجاسر وتبدى رأيًا بسيطًا ولطيقا 
على هذا التغير العجيب الذى طرأ على الطقس ويدا فى انقشاع 
الضباب وسكون الريح فجأة . 

ويينما هما يمران بيت هولت القائم فوق مرتفع من الأرض 
على يسارهاء وأبصرت تاديوس هولت يخرج من الباب الخلفى للمخزن 
الذى كان يستخدمه لحفظ ما يصيده من سمك ثم شرع ينقل بعض 
فاكنات الشباك N‏ بحوارة: وعندما رن علديما Calla‏ 
العادة خا المواء ااساكن. ولكه ورا رة فا آذآ كانت ت 
برفع يدها فى يوم تشييع جنازة أمه. لكنه وضع حدا لحيرتها برفع 
ذراعه محيياء فردت تحيته وقد خامرها شعور غريب لذيذ بالزمالة 


والشكر . 
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- ما هذه الضوضاء التى يعج بها الشاطيء ؟ 

ويدالها فى لحظة أنها لن تستطيع الإجابة عن هذا السؤال؛ فقد 
هادئ ومتزن : 

- إنه ثادىوس بنقل عائمات شاکه . 

وفى أثناء ذلك كان هناك بلشون يطير فوق رأسيهما وقد كشفت 
ضياء الشمس عن زرقة جناحيه العريضين. ودار بخلدها وهى تتطلع إلى 
الطائر من خلال دموعها أنها لم تر شينًا أبهى من هذا المنظر. إنها 

ثم قالت : 

- إنه يحيينا ويرقينا الآن . 

هدت ست نض و1 قف فى برج المحرك ويواجه الشاطيئ الذى 
لم يكن فى وسعه أن يراه. ثم راقيته وهو يرقع ذراعه فى اتجاه 
تاديوس. وتصورت أنها لا تقدر على الصياح لأنه سوف يسمعها. 
ومرة أخرى سيطرت على صوتها وقالت : 
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- أنه يلوح لك مرة أخرى . 

وعاد الى مقعده وان نحنى على المحرك يدير ضوابطه. وتنحنح ثم 
أدار رأسه بعيدا وأخرج غليونه من جيبه. لكنه لم يشعله وإنما أطبق 
أسنانه على ميسمه. ويعد بضع دقائق» ويينا هما يتحركان تجاه أولى 
عائمات شباكهماء أدركت أنه على وشك أن ستاف الحديث. وكان 
بوسعها أن تسمع همس كلماته المضطرية وهى تتصارع عند شفتيه 
تريد الانطلاق : إن ثاديوس رجل طيب . 

قال ذلك وهى ينطق الكلمات فى بطء ويحاول أن تخرج من بين 
شفتيه فى غير اضطراب . 

ولم يكن فى ظنها أن تتوقع منه المزيد لكنه عاد فأضاف : 

- على الرغم من كل ما يفعله فإنه أفضل من أغلبنا . 

ثم مسحت عينيها بكمها. ولم يكن فى وسعها أن تبصر العائمات 
زوجها لا لتبكى كالطقل العبيط . 

قالت وصوتها يتكسر قليلا على الرغم من محاولتها السيطرة 
عليه : 


155 


- انه رجل طيب. ولسوف يكايد الوحدة الآن . 

قال : 

- هذا أمر محتمل للغاية . 

ومن مكمن خفى على الشاطئ نهض سرب من البطء متجها إلى 

أما هى فقد قال فى هدوء وهى يعض على غليونه : 

- كان هذا دائَمًا هو أفضل مكان للبط. ألا تذكرين كيف كان من 
عادتنا أن نأتى إلى هنا منذ سنوات بحتًا عنه ؟ 


156 


مارى وكارلتون صوير 


E 


كل من عرف مأرى بلودجيت فى مدرسة المعلمات كان يقول إنها 
لا یمگن أن تتزوج أحدا على الإطلاق وفى فى كامل وعيهاء إذا كان 
الزواج يعنى استقرارها بكل ما تتمتع به من هبات وإمكانيات فى هذا 
الخليج الموحش وفى هذه البقعة بكل ما تتمتع به من هبات وإمكانيات فى 
هذا الخليج المىحش وفى هذه البقعة المهجورة من الأرض. لقد هريت من 
حرنانة وشرو رات فعا الاي يرخميها على العودة لن غلى أنه لى اتن 
لهؤلاء الناس أن يعرقوا كارلتون صوير الشاب لكانت تجنياتهم عليهاء 
أقل حدة . 

جاء كارلتون صوير من منطقة باث حيث عرف أفراد أسرته منذ 
قرنين من الزمان بأنهم بناة سفنء: وأصحاب سفنء» ويأنهم سادة هذه 
الستاعة في دتا العهارة الخايسة, وان أله عاش قل ذلك يقرن اسان 
عليهم كذلك ويلغ الصين عن طريق رأس الرجاء الصالح وجزر الهند 
الشرقية» يتاجر فى طريقه إلى هناك مع عدد من جزر الباسفيك من جرر 
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فيجى حتى هاواى قبل أن يصل إلى كانتون. وكان فى طوق المرء أن 
يتخيل كارلتون: وكأنه قد خلق لهذا اللون من الحياة. غير أن المؤلم فى 
الأمر أن هذه الحياة قد ولت إلى غير رجعة . 

ومع ذلك فقد ظل البحر كدأيه دائماء وولد كارلتون وربى والبحر 
يمثل قطعة من نفسه بحكم الوراثة والطبع فى أن. ولم يكن فى وسعه أن 
يتصور أنه يتخلى عن درايته بالبحر ومخاطره ليسلك سبيل الهندسة 
البحرية أو الملاحة أو تصميم السفن كما فعل إخوته. لا ولم يكن يخال 
نفسه وقد ارتفع إلى مرتبة من الثقة والأمان فى أحواض بناء السفن عند 
مصب نهر كينيك مهما تكن فرصه فيها مواتية . وما إن أنهى تعليمه فى 
المدرسة الثانوية ورفض الالتحاق بالكلية فى وجه كل المغريات» حتى 
شرع يكتسب على الفور تلك المعرفة الوثيقة. وليس له من معلم غير 
البحر بكل ما يرعاه من مهن مختلفة ويكل ما يجلبه من مخاطر. ووجدت 
أسرته فيه شابًا لا يستقر على شىء مقضى عليه بالتفاهة, على الرغم 
من أنهم لم يذهبوا فى تفكيرهم إلى حد تصوره إنسانا فاشلاً . 

وربما كان مرحه وأخذه الحياة مأخذا سهلاً يأبه لمسئولية» وحبه 
للمخاطرة: وميله إلى تذوق طعم كل تجرية مهما كانت: واستخفافه 
بالقدر والحظ هی الخلال التى حيبت كارلتون صوير إلى مارى بلودجيت 
وجعلتها تعجب به أيما إعجاب خلال عطلتين صيفيتين من مدرسة 


a py e 


المعلمات أمضتهما فى مسقط رأسها بالخليج. واد شهدت أبوبها 
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يزدادان ميلا إلى الانزواء وإحساسا بالمرارة وإذ ألفت نفسها تقع فى 
أحابيل يأسها دون أن تقدر على المقاومة. فقد رحبت بزياراته القليلة 
بشعور لذيذ من الارتياح . 

وكان يصيد فى ذلك الوقت بالشباك بعد موسم للصيد بالسفن فى 
جلوسسترء ويعد قيامه بنقل الأخشاب من جزر المحيط جنويًا. وكان 
يقول : إن كل هذا مهام عملى اليومى فى البحر. والحق أنه كان يتعلم ما 
يريد أن يعلم. ولقد كان الصيد بالشباك عملية قذرة مرهقة بما فيه 
الكفاية حتى صار يسام الاندلاف فى مركبه وسط الخلجان والمياه 
الضكطلة ليلا بحدًا عن أسماك الرنجة على ضوء مشعلء أو نشر الشباك 
عند الفجر عند شاطئ ضحل دون أن يصيب شينًا فى نهاية المطاف؛ أو 
يقصم ظهره من كثرة الانحناء واغتراف السمك الهارب ووضعه فى عنبر 
المركب النتن. ويعد أن أتقن الصيد بالشباك. قرر أن يتعلم فن الصيد 
بطريق سد مجارى المياه وحصر السمك قيها وكذا صيد جراد البحر. 
ويعد ذلك ريما فكر فى إتقان عملية الصيد بطريقة الشياك المجرورة 
ولديه فسحة من الوقت» وكان كل شىء يثير حميته ويبعث فيه الرغبة 
والإقدام . 

وكان الجميع ينظرون بإعجاب إلى طوله القارع ووجهه النحيل 
وشعره الأشقر الكث وعينيه الرماديتين اللين تشعان ببريق العزم 


159 


والتصميم؛ وكان الجميع يحبونه كذلك حتى الصيادون الذين يستخدمون 
طريقة سد المجارى المائية» وهم الأعداء الآلداء للصيادين بطريقة 
الشباك. استسلموا لسحر شخصيته وجاذييته. وحينما كان مركبه 
يرسى فى الخليج بضع ليلة وينزل إلى البحر للاستحمام ثم يصعد إلى 
أحد الأكواخ القائمة فوق التل لينظف نفسه»ء كان يقضى ساعة فى 
المحل, يلقى خلالها الصيادين الصامتين العابسين يبشاشة, لاعتًا معهم 
متاعب صيد الرنجة اللعينةء مؤكدا لهم أن الحظ السيئ كان حليق كلا 
القريقين من الصيادين على حد سواء. وكان فى طوقه أن يقضى على 
تحفظ الفير وشكوكه حتى إذا كان هذا الغير هو سيث بلودجيت» الذى 
اعتاد أن يسير معه فى طريق العودة إلى البيت يتبادلان الحكايات عن 
الصيد عند الشواطئ فى نيوفوندلاند. ومثل أسلافه الذين ركبوا السفن 
والمراكب الشراعية وجايوا البحارء كان يجد الفتيات المتلهفات 
المتعطشات للحب فى كل ميناء ولو أن هذه الموانئ ذاتها فى هذه الأياء 
الحالية قلما متحت نزلاءها طعم الغفرام القديم. ولا التقى بمارى 
بلودجيت كان أميل إلى الاعتقاد بأنه ريما كان ثمة شىء من الصدق 
فيما يقال عن الحب الوحيد أو الحب الأول والأخير . 

ولم يتخل عنه هذا الوهم مرة واحدة خلال السنوات العشر من 
زواجهما. والحق أن هذه الصورة قد زادت حدة وعمقا حتى غدت 


که ونه 


حقيقة راسخة. والمؤكد أن كارلتون صوير أمضى قى صيد جراد اليحر 
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عددًا من السنين أكثر مما كان ينوى. لكن بعد أن أصبح لديه حافز 
جديد» فقد اتخذ مستقيله وجهة مختلفة. وانتهى به التفكير إلى أنه 
برغب فى مرساة آمنة على الأقل لمدة أطول. والآن وقد صار ملك أيديهما 
مركب جديد» فلم يعد ثمة ما يدعو لأن ينفق أربعة أو خمسة أشهر كل 
عام فى الاهتمام دون طائل بفخاخ الصيد فى كوخ السمك الخاص بهء 
أو أن يعضى إلى الغابات بحدًا عن بعض الأخشاب شغلا للفراغ 
والمحسؤل على الال الك والعيرة.وتد صقم ااركت هاري 
بلودجيت" للصيد فى الشتاء على وجه الخصوص. وكانت تصلح لآن 
يعمل فيها أى شىء ولم تكن ثمة ريح أو أمواج يمكن أن تشق عليها . 

وكان هذا المركب يأتى بعد مارى فى حبه وغرامه. بل إن مارى 
كانت تقول أحيانًا إن هذا المركب كان يحظى منه يعناية واهتمام قد 
يفوقان ما يكنه لطفليه من حب. وعندما تخلص من سفينة الصيد التى 
كان يستخدمها فى الخليج والتى كانت أقل شأثاء كان يخرج بها إلى 
عرض البحر ويتأمل فى إعجاب وشغف كيف كانت تشق عباب الماء 
وتعتلى صهوة الموج بعد العاصفةء عند ذاك لم يكن يبغى شينًا أكثر من 
هذا . وعندما كان يفكر فى أنه قد اشتراه بماله ومن عرق جبیتهء كانت 
الفكرة تضيء عقله. كما كانت تضئ أنوارها الهادية وقد عاد من رحلة 
الصيد فى إحدى ليالى الخريف. وفى أيام العزوية حين لم يكن له من 
رفيق سوى البحرء كان لا يهتم بما يكسب أو بماذا ينفق. أما الآن 
فقد كانت زوجته تقول: "إن هذه الحياة الطائشة قد ولت إلى غير رجعة . 
فكفاها الديون التى تؤرقها وتقض مضاجعها . 
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وكان كارلتون يقول حين سمع متها هذه الملاحظة العابرة» ويعد أن 
أعادتها على مسامعه أكثر من مرةء إنها بدأت ترن فى أذنيه كمثل من 
الأمثال القديمة . وعند ذاك وجدت مارى نفسها تفكر فى أن ما يقوله 
صدق لا ريب فيه» وحتى وهى فى أوج السعادةء كانت ظلال تزحف إلى 
حياتها لم تستين شكلها فى بادئ الأمرء ولا استطاعت أن تطردها. 
وفيما صارت تلح عليها رغم ما كانت تشعر به من رضاء شرعت تحاول 
تحديد هذه الظلال. وانتهت إلى أنها فى جوهرها عبارة عن مخاوف من 
حاضرها دائمًا وتشاؤم من المستقبل الذى ينتظرها . 

ولم تكن تخاف على حياة كارلتون وسلامته»ء ذلك الخوف الذى يرق 
زوجات العاملين فى البحر عادة. فلقد كانت ثقته البالغة ينفسه تجعلها 
موق يأكةيخضان.من آنا مقاطو ت فن الريع أن الم أ الشاب 
وإنما كانت تخشى الأيام التى تنطوى عليها السنوات القادمة؛ حين 
تصيح المخاطر ¥ قيمة لها فى حد ذاتهاء ولا تشعر أشجع القلوب بمتعة 
الانتصار عليها وتحديها. كانت تخشى أن ما بدا لها فى بعض الأحيان 
نتبحة للك الرقيب المتواصل: كانت تخفي المسالك الخفية القى 'تتسترى: 
العادة فيها حتى لا يصبح العمل معها طعم أو مذاق» وأفول الشباب وما 
يقترن به من شجاعة وإقدام . 


12 


وعندما كانت تلتقى بأبيها عند الشاطي: لمواصلة كدحها الذى 
لا ينتهى» كان يتراءى لها أنها أكبر من سنها الحقيقية بعشرين عامًا 
وأنها مهزومة ولا صوت لهاء ورآت أطفالها ترتسم على جباههم علائم 
الدهشة والقلق مثلما كانت» يختزنون المخاوف والشكوك ذخرا لمستقبلهم. 
وعلى الرغم من عدم معقولية هذه التصورات» فقد كانت تعرف أنها 
تترقبها كالأشباح فى بقاع نائية تشبه المنطقة التى يعيشون فيها. وكانت 
كلما صحيت كارلتون إلى المدينة لشراء بعض الحاجيات: أو للذهاب 
إلى السينماء تخشى دائما العودة من الطريق؛ الطريق الطويل المقفرء لأن 
العودة فى ذاتها كانت تمثل لها شاشة تفصل الضوء عن الموسيقى, 
والخير والطماتينة فى جانب» والرغبة فيهما التى لاتتحقق فى جانب 
آخر. وكانت البيوت القليلة التى كانا يمران عليها فى طريق عودتهما 
إلى منزلهما تعنى النوم القليل بعد يوم حافل بالكفاح والكد . أو الضوء 
الخافت المنبعث من نافذة مطبخ وهى تحكى عن امرأة لا تزال ساهرة 
لإنجاز عملهاء وكانت شابه فى يوم من الأيام» تحب الرجل الذى تسلم 
الآن بوجوده كزوج لها وتحتمله ما استطاعت إلى ذلك سبيلاً . 

كانت على ثقة من أن هذه الظلال الزاحفة لم تتسلل إلى عقل 
كارلتون لتشغل باله أكثر من ساعة من عمره. حتى فى الشتاء الطويل 


الذى كانت ترقب مجیته كل خریف فى شىء من الارتياب والفزع, كان 
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هو يضج بالمرح ويفرض عليها قلقه الذى كان ينتابه أحياتا من الجمود 
لا القلق الناجم عن الخوف» وكان الطقس يثيره ولو أنه لم يثبط عزيمته. 
وكان يلعن الضباب ويمقته. لكن لم يزد عن كونه ظاهرة طبيعية لا 
تحمل فى طياتها أى معنى من معانى النذير أو الشؤم» أو رمزا لكل ما 
هى محير أو غامض مروع. ومن حسن طالعها أن كارلتون لم يكن ممن 
يتعاملون فى الرموز أو كل ما يمت إليها بصلة . 

ومن حسن طالعها كذلك أن كانت ثمة رموز ذات طبيعة مختلفة 
تمامًا تتعلق بها حين كانت عزلة الشتاء تزحف فى غير هوادة على 
منطقة الخليج. وفى بواكير الرييع حين كانت أسماك "السلمون" الصغيرة 
تتداقع على الغدران التى ذابت ثلوجها بالألوف مع المد العالىء كانا 
يستيقظان فى الظلام ويمشيان أميالاً وقد حملا مصابيحهما وسلالهما 
وراحا يخوضان مياه إحدى القنوات سعيا وراء هذه الأسماك. وفى 
عصر بعض أيام الصيف كانا إذا ما فرغا من نشر شباكهما وأرقدا 
أطفالهما على ظهر مركبهماء عبرا القناة شرقًا واتجها إلى إحدى الجزر 
حيث يطهيان طعام العشاء ويرقبان القمر وهو يصعد فى كيد السماء. 
كم وفى يعتشى فى مسبارة القضى. وكان الأطفال لا يزالون فى سن 
صغيرة: ومن ثم فلم يكونوا يرهقونها بعد بمشاكل تعليمهم وتدريبهمء 
ولى أن كارلتون كان يتمنى أن يكبر ابنه ويصبح ضابطًا بحريًاء وربما 
استطاع أن يحرز المجد وينال أوسمة الشرف فى حرب أخرىء كان 


14 


يتنبا بوقوعها المتشائمون على الدوام. أما هى فلم تضع أية خطة 
لستقيل ابنتها إذا استثنينا ذلك العزم الخفى على ألا تصبح يومًا ما 
زوجة لصياد . 
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وفى الليلة السابقة على تشييع جنازة السيدة هولت: راحت تطوف 
بأرجاء البيت تنتظر عودة زوجها من جزيرة شاج مع سام ياركر وجويل 
نورتون. أما الطفلان فكانت قد أودعتهما الفراش مبكراً. وحاولت 
أن تقراً؛ لكنها وجدت ذلك أمرا متعذراء فتناولت سلة الثياب القديمة 
لترتق ما يحتاج فيها إلى رتق» فلم تجد لديها استعدادا لهذا العمل 
e‏ 

وكان مبعث ضيقها وقلقها يكمن فى الضبابء ولو أن هذا 
الإحساس كان يثير فيها شعورا بالخجل من نفسها. ورغمًا من أن 
الأبواب والنوافذ كانت مغلقة؛ فإن الضباب تسلل إلى الغرقة من خلال 
فرج الأبواب ومن تحت أعقابهاء وامتد إلى لهب المصباح الموضوع فوق 
المائدة» فأحاطة بالقتام. وحين امتلاً البيت به وأصابها الدرارء وفتحت 
الباب ليدخل الهواء النقىء زحفت سحائبه ثم تسللت إلى الغرف 
الصغيرة وقد دفعتها ريح ثم استقرت على شكل حبات دقيقة من الندى 
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قوق المناضد.ء ويللت شعرها وكست أزرارها. ولقد التف الضباب 
يأشجار السرخس القائمة خلف البيت وتضافر وسط الشجيرات: 
وتساقط فيها طلا محدئًا صوتًا رقيقًا كالطنين. وعندما دخلت غرفة النوم 
لترقب بيت أبيها من التافذةء لم تلمح أى بصيص من ضياء هناك؛ بل 
ولم تستطع أن تتبين شكل البيت ذاته. فقد اختفى كل شىء فى جوف 
هذا الضباب الأبيض الذى بدا كالكقن: وفيما عدا ندف الماء وهى 
تكساقطل قوق الشبحن كان اص خطهها روكان: الد نخدا أو سباكنا: 
وفى هذه اللحظة كانت تؤثر هدير الموج على السكون . 

لقد كانت ليلة خلقت للمخاوف. وجاهدت لكى تزيحها بالاتكباب 
على بعض الأعمال العادية» فراحت تطمئن على الأطفال النائمين, 
وأخذت تهيم؛ المائدة لعشاء كارلتون وتعد ملابس جافة ليرتديها عند 
عودته بدلاً من ملايسه المبتلة» ووضعت خفه القديم فوق رف المدفئة. 
وحاولت أن تشحذ النار فى المصطلىء لكن الهواء المشيع بالرطوية سد 
فتحات الموقد» فخرحت منه حلقات من الدحان وراحت تتلوى حول 
الأغطية السوداء فتزيد المطبخ قتامة وتفسد هواءه. فمضت إلى خارج 
المنزل وجلست على الدرجة العليا من العتبةء فما كان من الضباب إلا أن 
غلفها والتف حولها على الفور. وجذبت لفافة من التبغ من الصندوق 
الموضوع فى جيبها. لكن الرطوية اللاصقة بأصابعها تخللتها حتى قبل 
أن تفشل فى إشعال الثقاب . 
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وفكرت فى المرأة المتوفاة الراقدة فى بيتها المغلف يالضباب 
ويالصمت» وفى أجيال الرجال والنساء الذين عاشوا فى كنفه طول قرن 
ونصف قرن من الزمان أو يزيد كما كان الناس يقولون. وأيبصرت 
جزيرة شاج فى عزلتها الموحشة والعمل الذى ذهب الرجال الثلاثة ليؤدوه 
هناك. ورأت فى هذا الذى جاء مع نهاية الصيف نذيرا بمجئ الشتاء. 
ينبى؛ عنه هذا الظلام المبكر . 

وفى الساعة الثامنة حين سمعت صوت محرك مركب كارلتون وهو 
يصدر خفقات مكتومة» وصرير القارب الصغير عند الشاطئ وهم 
يرفعونه إلى أعلى وأصوات كارلتون وزميله وهم فى الطريق يتبادلون 
تحية المساء؛ كان الوهن قد أصابها وأنهكها البكاء . 


تت 


وعندما أقبل كارلتون؛ وهو يقطع الطريق إلى البيت فى خطوات 
واسعة وتبعها إلى الداخل» لحظت بسرعة أنه لم يكن متطلقا كعادته فى 
مزاحة. قال : 

- ناطحات السحاب خلف مدينتنا لا ترى الليلة, ولا أضواء غامرة 
فى الشارع الخامس. أما عن جزيرة شاج فهى آمن مكان للدفن لا 
للحياة» ولو مدة ساعتين فى هذا الضياب . 
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وقف وبسط المطيخ الخابى الضياءء مبتلة ملايسه وقد أخذ الماء 
ينثال من فوقها ويسقط فى حذائة المطاط؛ ثم يجرى على أرض الغرفة. 
وكانت تستطيع أن تشم رائحة الصوف المبلل الزنخة:؛ المشبع بالتراب 
والماء الملح. وتطلع إليها وفى عينيه تساؤل لم يتوقع متها أو من سواها 
أن بيجيب عليه. وفجأة احتواها بين ذراعيه على نحو آثار فيها شعورا 
لم تحسه من قبل بحاجته إليها . 

قالت حين واتتها القدرة على الكلام : 

- اخلع هذه الملايس المبتلة وخذ هذه التى جففتها لك منذ نصف 
ساعة فوق الفراش وسأعد لك طعام العشاء الآن . 

- وهل تناولت عشاءك ؟ 


= لا . لم أقدو . 

- حستا أتوق إلى الطعام وحدى» حتى لو كان هذا الطعام شريحة 
من اللحم البقرى . 

قالت بعد أن تركها تمضىء وقد توجه هو إلى غرفة النوم : 

- لست بحاجة للانشغال بما أكل. سأقدم لك علبة اللويية 
المحفوظةء إذا أمكننى أن أسخنها لك على هذا الموقد المتعب . 

ومرة أخرى قال : 
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- حسنا . 
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وبعد قليل خرج من غرفة النوم مرتديا معطفه الأحمر القطنى الذى 
كانت قد صنعته له منذ بضع ستوات كهديه فى عيد ميلاده. ولأول مرة 
استطاعت أن تذكره بهامته الطويلة وجسمه القوى وكيف كان يبدو 
مطأطاً الرأس منحنياء مجهداء وكانت هناك خطوط فوق عينية لم تلحظ 
وجودها قط. وحين انتهى من وضع حذائه ومعطفه في الكوخ خارج 
المطبخ ومن الاغتسال عند البالوعة حرك صفحتها وفنجانها وطيقها فى 
حرص إلى جواره فوق المائدة ثم رفع مقعدها ووضعه بجانبه . 

جرا موجات. من الکن وار تان وهم تاران قاجا 
إتها لم تفهم قط أن الحزن يمكن أن يوحد كما يفرق ويلئم الجراح 
وينكأهاء وأن المخاوف ما إن يعرفها المرء ويقتسمها مع الغير حتى تفقد 
ظلالها الزاحفة. وكان بين الحين والحين يضع سكينه أو شوكته جائيًا 
ليتحسس يديها وأصايعها ثم يمسك يهما بين يديه. ثم راح يقطع لها 
شرائح من الخبز المبطن بالزيد ويقدمها إليها فى هيام كما كان يفعل 
منذ سنوات» وقد شاعت ايتسامة وادعة فى محياه. لم تسأله عما حدث 
فى جزيرة شاج ولم ينبس هو بكلمة. وحين تحدث كان حديثه عن الطقس 
المتوقع فى الغد واستحالة أى تحسن ما بقيت الريح على حالها من 
العتف والشدة. وعجبت لأنها لم تبك. ريما لأنها ذرفت من الدمع الهتون 
ما جفف مآقيها. أو ريما لأن هناك أوقاتا وأشياء تستعصى لعمقها على 
الدموع كما جاء فى قصيدة من الشعر لا تذكرها تماما . 
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وعجبت من أمر نقسها كذلك» لأن المخاوف التى استبدت بها قيل 
عودته قد انقشعت» وها هى ذى الآن راقدة بين أحضانه تنعم بالأمن 
والدفء. عند ذاك فقط حين أحست بجسده يسترخى ويروح فى نوه 
عميق» قررت أن تعيد طلاء عائمات شباكه كهدية غير متوقعة منهاء 
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دروزبللاً ويبسىيت 


E e 


واجهت دروزيللا ويست مشكلة فى صبيحة اليوم الذى توفيت فيه 
السيدة هولت. وكانت دروزيللا تعرف بين أصدقائها والمقربين إليها باسم 
ترودی» وكاتوا يرون أن اسمها الحقيقى سمج ولا يتاسبها. ولم تكن 
تريد الذهاب. إلى الجنازة» ولكنها لم تستطع أن تكتشف سبيلا يعفيها 
من الذهاب. ولو تعللت بالمرضء فربما أسئ تفسير حالتها الصحية حتى 
من جانب امرأة فى طيبة لوسسى نورتون. ولو قالت إنها تنتظر زيارة 
من أحد فى نفس هذا الوقت لكان ضيوفها نهبًا للريب والشكوك كما 
كانوا دائمًا. وكان الهابطون قى هذا المكان القفرء على قلة عددهم, 
سواء أكانوا من المنقبين عن الرخويات المتجهين إلى خليج مكاريل أم من 
صيادى البط الباحثين عن خلجان ويواغيز أكثر عزلةء أم من الغرياء من 
أى نوع الذين يفدون, سواء من طريق البر أو البحر؛ كانوا جميعا 
مثا لحديث الناس» تلوكهم الألسن وتدمغهم بصفاتهم بمجرد هبوطهم 
من هذه الناحية العزلاء. ومما زاد من ورطتها وحيرتها ارتباك ابتها 
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قد وجدته فى المطيخ يكل بعض قطع البسكويت فوق المائدة. وسسالت 


غاضدة : 

- ماذا تظنك فاعلاً الآن . 

قال وهى يتطلع إلى أمه وعيناه الزرقاوان المستديرتان تعكسان 
تعدير الوائق من نقسه : 

- أتناول طعام فطورى. سنخرج فى الحال . 

وأغاظتها حملقته وضابيقتها . وسألته : 

- إلى آين ؟ 

وأجاب فى بطء وفى دقة تبعث على الغيظ : 

- لست أدرى» ولكننا ذاهبون على أية حال إلى مكان أبحث فيه 
عن أزهار للسيدة هولت العجوز. وحينما ننتهى من جمع عدد كبير منهاء 
سنذهب به إلى بيتها. وهدفنا أن نغطى كل القارب به . 

-.أى قارب؟ ماذا تعنى؟ 

وعاد الصبى يحملق فيها ينفاد صبر ثم قال : 
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- قلت لك بعد ظهر أمس. لكنك لم تسمعينى وأنت مشغولة بأولئك 
الضيوف الذين كانوا عندك. قلت إنهم سيحملونها إلى جزيرة شاج 
لتدفن هناك. لقد عاشت هناك ذات يوم منذ وقت طويل. سيحملونها 
على قارب خلف زورق بخارى بعد انتهاء الجنارة مباشرة. وكل رفاقى 
من الأطفال يعتزمون أن بغطوا هذا القارب بالأزهار . 

- هذا ما تعتقدء ولكنك لن تذهب إلى أى جنازة فالجنائز 
ليست للأطفال . 


ا رو شال جاع وملشقنة الى OT‏ السطنييا فى سار 
بال اتن اقشرقة من المردل الزنك أرقو قوق الرقه كر فيه 
بمنشفة أخذها من فوق المشجب ثم حمل اللبانة والسكرية إلى الصوان. 
ثم قال وهو يبدى کمن يتجاهل كلام أمه ويستطرد فى تأكيد ورغبة : 

قي حا :قيقد أعدت السبيدة ورون كل شبي» 
لاستقيالنا. سنجلس على المقاعد الصغيرة المصفوفة فى المطبخ حيث 
کان ن جات أن قراخ السيدة مرت الممسورزة :ت کال 
سويتره" من خلف مقعده أمام المنضدة ولبسه فوق قميصة وكتفيه 
التهلقيرة.: 


قالت أمه : 


- لا أظن أنك غسلت وجهك هذا الصباح. شكلك يدل على ذلك . 
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قال : 

- بل فعلت رغم أنه لم يكن ثمة ماء ساخن. وكان الخشب رطب 
يصعب إضرام النار فيه. وقد حاولت» ولكننى لم أستطع. لم يعد عندنا 
وقود . 

- أعد ما قلت. لقد بيدأت تتحدث على طريقة الفوغاء فى هذا 
الساحل . 

وعاد بقول» وهو ما زال متمسكا بأهداب الصير : 

- لا يوجد أى وقود . 

ثم عبر المطبخ إلى الياب الخارجى . 


- آين معطفك الواقى من اليلل؟. فالجى مشبع بالرطوية يسيب 
هذا الضياب الكشف . 


قال فى هذوء : 

- فوق شدة الياب . 

ثم فتح الباب وشرع يخرج. ثم استدار وواجه أمه. وأنشاً يقول 
دون أن يفصح صوته عن أدنى عاطفة : 
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¬ ده كنك أن تفعيدى هذا المسبدس إلى المدعو توبى: وفى أسيتطاعتك 
أن تشكريه؛ على أن تقولى له إننى لم أعد فى حاجة إلى المسدس. إنه 
موضوع فى صندوقه قوق حافة نافذة غرفة الاستقيال . 

قالت أمه : 

- أنت خنزير جحود . 

وتحركت يسرعة نحوةء لكنها توقفت فجأة ازاء رصانته ورياطة 


جاشه . 


2 50-3 
يدن ! سيوف أراك قيمأ بعد . 


- 


ويعد أن غادر البيت» ويعد أن انتهت مما كان بين يديها من عمل 
كثير» أو قدت نار بان حطمت سلة من سلال القواقع خلف الموقد لكى 
تعد لها حطباء ثم أعدت بعض القهوة المركزة وعادة إلى الفراش بإبريق 
“كنكة" القهوة وفنجان وطبق. وتمددت فى ملابس النوم مستندة إلى 
الوسائد المريحة وأخذت ترشف القهوة على مهل وتدخن السجائر وهى 
تعيد النظر فى مشكلتها. وزاد من ضيقها أنه لم يكن لديها غير قليل 
من السجائر. وكان عليها أن تمضى إلى المحل اتحصل على المزيد 
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منها. لكنها لم تستملح الفكرة حين شهدت حنة سثيفنن مقبلة لتحل مكان 
لويس نورتون فى الدكان. وتملكتها الحيرة كذلك يسبب اضطرارها لأن 
تشترى السجائر نسيئة . 

وكانت ترجو الذهاب إلى المدينة هذا الصباح» بل لقد أعدت نفسها 
لذلكء لتعبئة السردين فى المصنع. ولو كان فى وسعها أن تدير هذا 
الأمرء لما ثارت أمامها مشكلة الجنازة الثقيلة على نفسها. وكانت كل 
الدلائل تشير إلى أن عملاً كثيرا ينتظرهاء فقد علمت من أحد أصدقائها 
الذين جاءوا لزيارتها مساء اليارحة أن أسماك الرنجة تجرى فى 
الخلجان متجهة إلى الشرق. وقال هذا الصديق إنهم سوف يكون عليهم 
أن يعملوا فى الصيد يضعة أسابيع؛ ومادامت أمهر من معظم النساء 
اللائى بعملن فى تعبئة الأسماك. فقد كان مؤقتا أنها سوف تشتغل أى 
عدد من الساعات نريد . 

وكان النقل يمثل مشكلة العمل فى المصنع ولم يكن فى طوقها أن 
تذهب الى المدينة مع هذا الصديق إذا تآخر حتى الفجر كما كان يفعل 
أحيانًا. ولا كان وقت الفجر يمثل فورة النشاط بالنسبة لهؤلاء الصيادين 
التعساء. فقد كان إخراج زوارها من البيت قبل ظهور الصيادين 
وتكائرها عند الساحل» هما من همومها المقيمة. ولم يكن ايخفف من 
قلقها أنهم ليسوا على استعداد للمغادرة» أو أن فى طوقها أن تطردهم. 


وكان جويل نورتون يأخذها معه دائما فى عريته كلما خرج بها عن طيب 
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خاطر. ورغم ما كان يبديه جويل نحوها من ود إلا أنها كانت تحس 
دائمًا بالارتباك والضيق معه. وقد كان فى وسعها أن تحتمل وطأة هذا 
الشعورء لكن لم يكن ثمة ضمان بأن يتاح لها الركوب معه عند العودة 
من المصنع ليلاً. وقد علقت آمالها آخر الأمر على آل راندال لأن آمى 
راندال كانت تعمل ما بين الحين والحين فى تعبئة الأسماك وكانت 
تلقى جيم فى الطريق دائمًا ذاهبًا إلى أى مكان أو راكبا عريته. 
ولكنهم لم يقولوا لها إنهم ذاهبون إلى المدينة. وحتى لو خرجوا فى 
وقت أكثر تبكيراء فإما أنهم لم يكلفوا أنفسهم مشقة انتظارهاء وإما 
أنها قامت فى ساعة متأخرة من الليل؛ فلم تتمكن من سماع ندائهم حين 
يمرون على بيتها. وقد حنقت عليهم لإهمالهم شأنها ثم حنقت على 
نفسها. أو إن شئنًا أن نكون أكثر دقةء حنقت على ذلك الموقف المهين 
الذى كان يحوجها إليهم . 


ثم عادت مرة أخرى تتدبر مشكلتها. وانتهت إلى أنها لا تستطيع 
بحال أن ترغم نفسها على الذهاب إلى الجنازة فهى أولا وقبل كل 
شىء لم تعرف المرأة العجوز المتوفاة إطلاقا خلال السنة الطويلة التى 
قاستها وهى تقيم فى تلك البقعة البشعة من الساحل. والحق أنها لم 
ترها سوى عدد قليل من المرات حين كانت تضطر إلى البحث عن طفلها . 
الصغير الذى كان مولعا بالجرى إلى هناك إما مع غيره من الأطفال 
وإما بمفرده. وثانيا لأنها لم تكن تحب حملقة جيرانها فيها ولا تقولاتهم 
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عليها وعلى ما كانت تستمتع به من مباهج قليلة» وهى التقولات التى 
كانت تعلم جِيدٌ أنهم يثيرونها. وعلى أية حال فلكل امرئ أن يفعل ما 
يروق له. قالت هذا الكلام وهى تنفض رماد سيجارتها فى طبق القهوة. 
وأخيرًا فإن الجنائز كانت تثير فيها شعورا بالكآبة والانقباض. والله 


يعلم أن لديها من الهموم ما يكفى لجعلها تحس بالوحدة واليأس . 


5 


وعلى غير عادتها راحت ترتدى ملابسها فى عناية وتأنق بعد أن 
استحمت. ويدت عليها النضارة والجمال فى حلتها القطنية الزرقاء 
ما الأحدي الذى ات اله فى ىن ارارق د 
قدميها النحيلتين فيه لأنها لم تكن قد دفعت ثمنه بعد. ثم غطت ثويها 
بع قات وجل سين امل ابيا امسر يقت ل هذا 
العمل فى نشاط محموم» ثم "سمطت الأقداح اللزجة الموضوعة فرق 
رف المطبخ ولعتهاء ثم تخلصت من بعض الزجاجات الفارغة بأن 
وضعتها فى حقيبة كبيرة من الورق» أخفتها وراء حوض الغسيلء 
وفرشت سريرها بملاءات نظيفة؛ واطمأنت إلى أن ابنها قد رتب سريره 
الصغير فى حجرة الجلوس وكنسها ونظفها تماما. وكانت دائمًا تحس 
أنها أحسن حالاً إذا ما هندمت بيتها على الأقل. ويعد أن انتهت من 
فا العمل ضار الت فى مهي النظافة رآ تي 
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كانت فى حاجة ملحة إلى بعض السجائر» لكنها قررت أن تطلى 
أظافرها وهى تستجمع شجاعتها للنزول إلى الطريق والذهاب إلى 
المحل. وفى أثناء طلاء الأظافر يمكنها آن تدير فى رأسها كلمات خطاب 
تكتبه لزوجها. ولما أعيتها سبل الذهاب إلى مكتب البريد فى المدينة 
فكرت فى أتها تستطيع أن تعطى الخطاب لساعى البريد حين يمر 
ظهرًا . وخطر ببالها وهى تنشر الطلاء فوق أظافرها وتتطلع فى اهتمام 
إلى يديها البيضاوين الناعمتين» أن سائقى السيارات الريفيين فى 
الجهات الأخرى التى عاشت فيها كثيرا ما يكونون على جانب من 
الشهامة فيدعون السائر فى الطريق إلى الركوب. أما أن تنتظر مثل 
هذه المكرمة من هذا الساعى الكهل الهزيلء فأمر بعيد الاحتمال: فضلا 
عن تھا كان تنش اكيبا نکی فكبول» . 

وما إن صارت يداها كأبهى ما تتمنى» وهندمت شعرها الأشقر 
القصير بالفرشاة أمام مرآة غرفة النوم ورتبته فى بساطة ورصانة 
بشريط أسود من المخمل ريطته حول رأسهاء حتى خلعت الميدعة 
واتهمت نفسها بالبلاهة إذ كانت تخشى حنة ستيفنزء ومضت إلى المحل 
لتشتری ما تريد من سجائر. ورغما عن حنة وخروجا على كل مبادئها 
الأخلاقية والدينية, فقد تأثرت بأدب دروزيللا وأسلويها فى الحديث 
الصادر عن القلب» ويبساطة مظهرها وأناقتها وتعليقها اللطيف على 
روعة التغير الذى طراً على الطقس. ومن حسن حظهما معا أنهما لم 
يعرجا بالحديث على الجناز. 
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ا 


وعندما عادت الى البيت» جلست على الدرج» تستمتع بتدخين 
سيجارتين وتفكر فيما سوف تكتبه فى الخطاب قبل أن تدخل وتجلس 
إلى المائدة فى غرفة الجلوس. ومن درج المائدة أخذت دفترا من ورق 
أزرق اللون باهتاء مدموغًا فى أعلى كل صفحة من صقحاته باسمها 
الذى عرفت به بين أصدقائها. ويعد لحظات قليلة من التدبير وتقليب 
الأمور» استعاضت عن هذا الدفتر ببعض صفحات من ورق أقل جودة. 
ثم راحت تكتب : 


عزيزى جورج 

ثم إذا ما أحست بالوحدة والقلق» ولم تعرف تماما ما تريد قولهء 
ولأن الخوف من جنازة السيدة هولت كان يثقل قلبها بالهم والكرب» ولأن 
البحر العريض المتد أمامها كان يجعلها عصبية وحزينة حتى وسط 
هذه الشمس الساطعة التى جاءت بعد يوم مكفهر عاصفء فقد مضت 
إلى غرفة نومهاء وفى شىء من الحذر أخذت كوبا وأفرغت فيه قليلاً من 
'الجن" من زجاجة أخرجتها من "درج" مكتبهاء وكانت غاية فى الحيطة 
بالنسبة للكمية الصغيرة التى سمحت بها لنفسها. ثم عادت بالكوب إلى 
غرفة الجلوس وأشعلت سيجارة ثالثة وأخذت ترشف الشرابء وفى أثناء 


ذلك نرزعت صقفحة أخرى وبد أت الخطاب من حديد . 
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جورج : 

أعود فأكتب إليك لأنك لم ترد على خطابى الذى بعثت لك به منذ 
ثلاثة أسابيع مضت وكنت قد ذكرت فيه أننى فى حاجة إلى نقود وأنا 
الآن أشد حاجة إليها. وقد يكون من الأفضل اك ألا تنيس ببنت شفة 
عما أكسية من عملى . 

ولتعلم أن ما أحصل عليه إنما يأتى من عرقى وكدحى القاصم 
للظهر فى مصنع تعبئة السردين. وعلى أية حال فأنا أفضل الموت 
فى هذا العمل على طلب سنتيم واحد منك. ولو كان ثمة سبيل للخروج 
من هذا المصنع إلى عمل آخر منتظم لفعلت. لكن ليس أمامى 
شىء من هذا القبيل للأسف. ولتذكر أن ما أحتاج إليه من مال ليس 
لى وإنما لأجل ولدك. وأنت تعرف مثلما أعرف أنه ابنك. وإذا لم تكن 
تعرف هذه الحقيقة فتعال لتعيش معتا قليلا ولترى بعينيك إلى أى حد 
هو يشبهك. إن أخلاقه ستفسد فى هذا المكان الحقير الذى أعيش فيه 
وهو لا يعباً بى. وإنما يفعل ما يحلو له ويبعث الذعر فى قلبى حين 
يحملق فى وجهى ثم يتصرف على هواه. فإذا كانت أمك تريده إلى 
جوارها فليس لها إلا أن تأخذه. وصدقنى إذا قلت : إنه سوف يكون 
لها غنيمة باردة . 

ريما أحببت البيت الذى ولدت فيهء أما أن فأمقته. وقد تكون بال 


صوير الحمقى رغبة فى شرائهء إنهم يقولون إنه أفضل من بيتهم. 
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يا لهم من بله. إن أيا من هذه الأكواخ لا يفضل غيره فى هذه المباءة 
التى ألقيت بی فيها والتى تزداد نتنًا یوما بعد يوم . 

والآن ما عليك إلا أن تكتب لى وتعرفنى بما اعتزمت فى أمرى وأمر 
ولدك. لم يعد لى فى هذا المكان الكئيب الموحش غير الريع والضياب 
وزفير الموج. فلتذهب إذن إلى أى مكتب بريد وتبعث لى حوالة بمبلغ 
كبيرء فلم يعد فى طوقى أن أشترى حاجاتى من الدكان هنا نسيئة. وإذا 
لم تكن كرامة فعندى أنا كرامة وعزة نفس. ولم يعد يهمنى فى كثير أو 
قليل ما يقوله آل نورتون من أنك كنت ذات يوم ولدًا صغيرً لطيقًا . 

وأعود فأنذرك للمرة الأخيرة أتنى سأغادر هذا المكان إلى غير 
رجعة. وفى استطاعتى أن أحصل على عمل حيثما ذهيت دون أن 
ينتابنى الخوف والخبال كما ينتاينى هنا. كفاك تيذيرا وأرسل بعض ما 
تنفق على نفسك لزوجتك وطفلك . 

ذاش 

ملحوظة : السيدة العجوز هولت التى كنت تحيها عندما كنت صن 
توفيت عن تسعين عاماء أي إننى أصغرها باثنين وستين عاما. ومع ذلك 
فكم أتمنى لو وافتنى المنية مثلها. وصدقنى فلست أهزلء ولا تأخذ 
كلامى على سبيل المزاح» فأنا جادة فيما أقول . 
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قات 
أحست بالضعف والسقام حينما انتهت من خطابهاء وكتبت 
العنوان على الظرف» وجاست فى البيت إلى أن عثرت على طابع بريد. 
وكان بودها لو أنها تجرعت بعض الجن ؛ لكنها كانت مصممة على 
الابتعاد عن الدرج الذى ترقد فيه الزجاجةء فقد أدركت فى شىء من 
الرهية الصادقة أنها أصبحت أكثر اعتمادا على الشراب فى الترويج عن 
نفسها وإغراق همومها ويأسها. وأدركت كذلك أن اليأس الذى كان 
ينتابها بعد أن تزول السكرةء يجل عن الوصف. زد على ذلك أنها لم تكن 
س الیو فی ووی پارات عا لم فقيل اح 
أصدقائها فيقدموا لها بعض هذا الشراب أو أن يتركوا لها قليلا بعد 
زيارثهم, فريما صار اليأس رفيقها على الدوام. 
وذهيت إلى المطبخ وأخذت قطعة من الرغيف الذى كانت قد ابتاعته 
من الدكان ووضعت فيه يعضًا من لحم الخنزير المعلب. ثم سخنت 
القهوة فى الوعاء واستعانت ببقايا السلة فى إحياء نار الموقد الخابية. 
وكان الخطاب فى جيب مئزرها وفى نيتها أن تنتظر سماع صوت 
عجلات عرية البريد وهى تقرقع فوق الطريق» فتهرول وتعطى الخطاب 
للسائق الذى قلما توقف عند صندوق الخطايات المصنوع من الألومنيوم 
والمثبت فى ميل على العمود المعوج. 
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وكانت لا تزال تحاول أن تجد لنفسها مخرجا من ورطة الجنازة 
التى أمسكت بتلابيبها حين ترامى إلى سمعها صوت عرية البريد وهى 
تتدحرج فوق أخاديد الطريق وحصبائه. وفى سرعة مسحت فمها 
ويديهاء وخلعت مئزرهاء ويعد أن تحسست الشريط المعصوب فوق 
شعرها بلمسة تلقائية. خرجت تعدو للقائها. وزاد الأمل والشعور 
بالارتياح من ضربات قلبها حين أبصرت عرية أخرى تقترب من صندوق 
البريد حيث وقفت تتأرجح هابطة فوق رأس التل الطويل. وكانت العرية 
محملة بالمنقبين عن الرخويات» وقد جلس ثلاثة رجال على مقعد واحد 
فيها. وتوقفت عرية الرخويات فوق الحشائش المتشابكة عند الجانب 
البعيد من الطريق» لكى تفسح مكاتا يتقدم فيه ساعى البريد . 

قال أحد الرجال الثلاثة : 

- لأول مرة أضطر إلى التوقف يسبب المرور فى هذا الطريق . 

وراح اثتان منهما يصويان إليها نظرات الاستحسان وهى تسلم 
الخطاب لساعى البريد الصامت. وعندما مضى الرجل إلى حال سبيله 
ظلاهما يتلكآن فى المسير . 


وقلا فها ا 
ت يخيل الى أتتى.رأيتك من قبل فى مان ما. اليس كذلك ؟ 
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أحادت؛: وقد رفعت محياها فى حركة فاتنة : 
وقال الآخر : 
- يخيل إلى أننا شهدناها من قبل . 


أما الرجل الأكبر سنا والذى كان يقود العربةء فلم بقل شيمًا 

وت ذه ! الحظة وقد وحدت فعا حلاصا من حاهدرها الماكل 
إن لم تكن تعويضا للمستقبل . 

ثم قالت : 

- لا أظنك بقادر على أن تمضى بى الى الطريق العام. فأنا 
مضطرة للعمل فى المصنع. لكن أصدقائى لم يكونوا يعرفون أننى ذاهية 

وألقت بنظرة ماكرة نحو الرجل الأصغرء ثم قالت له : 

- ديدو أن هناك متسعا فى خلف العرية . 


- يوجد متسع هنا فى المقدمة. هات ما عندك من ... 


15 


واستدارت إلى بيتهاء ومضت برهة بشعة تراعى لها خلالها أنها 
توشك أن تنقجر باكية من فرط شعورها بالغبطة والارتياح . 


وناداها السائق متسائلاً : 

- وكيف تعدزمين العودة ؟ 

وردت عليه قائلة : 

نوف . 

وضحك الشابان وتغامزا. ثم قال أحدهما : 

- أعتقد أنها لن تشغل بالها كثيرا بأمر العودة الليلة . 

قال الآخر : 

- ولا بالعودة فى أية ليلة أخرى إن كنت تريد رأيى. ولتذكر جيدا 
أننى أول من قال لها إن بالعرية مكانًا يتسع لها . 
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دانيل تيرستون 


س ت 


بعد أن ترك الطبيب لوسى نورتون عند الدكان فى ليلة وفاة سارة 
هولت» راح يصعد التل الطويل وسط الضباب والمطر لكى يعود دانيل 
يرستون . وكانت الساعة قد جاوزت منتصف الليل وأصبح الوقت 
متأخرا جدا ولا يلائم زيارة أحد على الإطلاق . لكن لما كان أحد 
الأشخاص قد اتصل بمكتبه تليفونيا بعد ظهر ذلك اليوم وأبلغ أن الرجل 
العجوز يريد أن يراه فقد رأى أن ينتهز الفرصة ويعوده. لا سيما وأنه 
لم يكن ينوى أن يقوم بمثل هذه الرحلة فى يومين متعاقبين . 

ويينما هى يعالج سيارته وهى تمضى بين الصخور النائيةء ويلعن 
أنوارها التى لم يكن لها أى أثر فى الضبابء راح يسائل نفسه مرة 
أخرى فى استغراب عما كان يفعل طوال السنوات الست التى قضاها 
فى هذه البقعة النائية من الساحل. لقد تلقى كثيرا من العروض لزاولة 
المهنة فى أماكن أخرى لى أوتى وقمًا لدراستها لأغرته بالرحيل عن 
الساحلء ولفتح عيادات يرجى منها فى مدن متحضرة:؛ حيث لا يكتفى 
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بدفع أجر الطبيبء وإنما فى وسعهم أيضا أن يفصحوا له عما يشكون 
منه فى لغة مفهومةء فيجنيوه تلك المشقة التى يعانيها مع أهل الساحل 
وقد درجوا على الزمجرة أو المراوغة فى مثل هذه الأماكن. ريما أتيح له 
أن يغشى العيادات» وأن يتبادل الرأى مع الإخصائيين من الأطباءء وأن 
يشخص أمراضنا أخرى غير أوجاع القلب التى يشكو منها الصيادون 
والملاحون الذين يجويون البحار الهائجة وأمراض المعدة التى تنجم عن 
تناول الأطعمة غير المقبولة أو بسبب الإكثار من الطعام وداء النقرس 
الذنى يصيب معظم الصيادين فى نهاية المطاف بسيب التعرض للبرد 
والضباب. ثم ما الذى يجبره على الخروج فى هذه الساعة المتأخرة من 
الليل لعيادة وغد عجونء كان حريًا أن يموت يضعف القلب أو ضغط الدم 
مذ اوت بينكوات منت حن رازه الليين لرل مرة هذه هي الحقيقة 
التى لم يكن قادرا على قولها. 

وكان يعرف أنه حين يبلغ قمة التلء إذا قدر له أن يبلفهاء لايد أن 
يتجه إلى اليسار ويتعثر يسيارته مسافة ربع ميل بعد ذلك فى طريق وعر 
خشن متكائف الشجر ثم ينحدر خلال دغل الشجر إلى البيت الذى يقيم 
فيه دانيل ثيرستون . ويينما هو ماض فى طريقه أصابه الذعر حين 
أيصر خلال الضياب أشعة متقطعة صادرة عن نور كشاف بالقرب مته, 
واستطاع أن يميز وراءه وجه رجل واقف بجاني الطريق . 
وسرعان ما عتم الرجل الضوء. لكن الطبيب كان أسيق منه إلى 
كوابح فرامل سيارته. 
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وسال فى حدة : 


- أهذا أنت يا رندال ؟ ولم تخرج إلى هنا فى هذا الوقت المتأخر 
من اللىل ؟ 


وتردد الرجل برهة ثم قال: 

- الحق أتنى فكرت فى أنك ريما تكون قادما. وقد عرفت أن دان 
العجوز كان يريدك. 

قال الطبيب فى لهجة تنم عن تهكم خفيف لم تفت على رفيقه الذى 
لم يكن يتوقع لقاءه: 

- إذن كنت تنتظرنى. وما الذى يشكى مته دان؟ 

- لست أعتقد أنه هی الذى يشكوء بل كليه. 

- كليه ... يا لله ! . أما كفانى ما تجشمتة من مشقة هذه الليلة؟. 

ومرة أخرى أضاء الرجل كشافه واستطاع على ضوبه أن يميز 
فشكل سار ااب وس الات 

- الحقيقة أن دان يعتز بهذا الكلب . ويمكنك أن تقول إنه يمثل كل 
ما يملك فى هذه الدنيا. وهى يعتقد أنه على وشك أن دموت. 


لست أدرى لم لم يمت هى ؟ ومن الذى يرعى شئونه؟ 


189 


- إنه يصنع بيديه معظم ما يحتاج إليه . وتقوم زوجى بطهو طعامه 
ما بين الحين والحين. 


وفى بعض الأحيان تذهب ابنتى الصغيرة إلى بيته بعد عودته من 
طرح شباكه فى البحر . ويلعبان معا لعبة المدرسة. 


- بلعيان ماذا ؟ 

قال الرجل فى صوت وديع حير الطبيب فى هذه اللحظة: 

- يلعيان لعبة المدرسة. فقد احتفظ دان يسبورة ودرج قديم من 
مدرسة خليج مكاريل قبل أن تهدم. 
قال الطبيى: 

- لا بد أنه قد فعل ذلك على نحو ما . 

حصا لبت اعتقد أن هذه التخة رارج الي باد فة 
وقد اعتاد أن يجلس عليها عندما كان صبيا. إنه يعطف على الأطقال . 
ويحب ابنتى الصغيرة كثيرا . وهما يؤثران لعبة المدرسة. 

وسأله الطييب عن الوقت وقد اعتمد يمعصمه على الرف الأمامى. 


كم قال: 


- فيدق أ رطوبة الضياب قد أوققت ساعتى. 
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ورد الرجل فى عجلة: 


وأرخى الطبيب فرامل السيارة» فانزلقت إلى الوراء فوق الحصباء. 


ثم عاد الرجل يقول: 
قال الطبيب وهو يتدفع بسيارته فوق الحصى: 
- أقد مأنت. 

وثاداه الرجل قامَلا: 


- عليك الآن أن تأخذ الحذر من عثرات الطريق. 


ا 


بلغ الطبيب قمة التل ثم اتجه إلى اليسار وهو يزال مهدنًا سرعة 
السيارة مسافة ريع ميل على الطريق الوعر الذى كان يمضى فى 
انحدار وسط أشجار الحور التى يللها الضباب الرطب. ويداً يحس 
بالرياح القادمة من اليحرء باردة رطبة. وكان الضياب أقل كثافة عند 
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ومحانيه كو متخففن ومادى اللون لقوق أنواك المي فى هذه اة 
الفضاء أوقف الطبيب سيارته وأطفا أنوارها ثم اتجه إلى النافذتين 
الأماميتين. 
يضيئها مصباح كبير يعمل بالكيروسين» موضوع فرق مائدة فى 
وسطها » مغطاه بالمشمع الأبيض . وكانت الحجرة واسعة, غاية فى 
النظافة والنظام. وفى زاوية الحجرة وإلى يمين بابها الوحيد كان هناك 
موقد خشبى أسود. أما الحائط المجاور للموقد فقد علقت عليه رفوف 
صفت فوقها الأطياق » كما دقت فيه خطاطيف لتعليق أدوات الطهى. 
ويجوارها حوض للغسيل يستمد ماءه من مضخة خضراء. 
وفى الجانب المقايل من الغرفة تقوم تختة مدرسية بدرجها 
وإلى جوار السرير وقف رجل عجون» يلوح فى بطء بمروحة من 
عق الت لنخيل. وأخذ | لطييب دفكر وقد وقف ينظر من خلال النافذة: 
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© حصيد 


إنه لم ير واحدة من تلك المراوح منذ كان صبياء يذهب إلى الكنيسة 
يبصحبة جدته فى مدينة المين التى ولد ونشاً فيها. وعندما بدا بتحرك 
تسن ااب خازل العقتي: الأشعة اليكل شهد الرجل الحو غات 
فراشه ويذهب ليفتحه له. ثم رأى كلا ممددا فوق كومة الملاءات وقد رفع 
رأسه بعناية فوق إحدى الووسائد. 

وفتح الرجل العجوز الباب دون أن يحيى القادم» لكن فى ارتياح 
ظاهر. كان طويل القامةء مقوس الأكتاف ويرتدى قميصًا قطنيًا أزرق 
اللون » مفتوحا عند الرقبة وسراويل من "الكردورى" الأسمر لا شكل لها. 
أما شعره الأبيض الكثيفء مرتيًا ومفروفًا. وكان حاجباه الأبيضان 
الثقيلان يغطيان عينيه على نحو مألوف بين أهل البحرء ويشع منهما 
بريق خاطف يدل على الحذر وفيهما لمعان طفيف كلمعان الزجاج. 
أما وجهه فقد بدا للطبيب أحمر قانياء لكن ريما كان ذلك راجعًا إلى 
شدة الحرارة فى الغرقة. ويدت أسنانه من خلف شفتيه المشققتين» فى 
حاجة إلى عنايةء فلم يكن لديه سوى سنتين ذهبيتين ثابتتين وبسط بقايا 
الأسنان الأخرىء المصطيغة بالطياق. 


- قل لى يربك يا دان ما الذى حدث هنا حتى تدفعنى للخروج من 
بيتى فى ليلة كهذه ؟. 
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وأطبق الرجل العجوز فمه ثم تحرك نحو السرير » ويعد أن أمسك 
بالمروحة شرع يحركها إلى الأمام والخلف فوق كلب أحمر خشن 
الشعرءلا ببدى أنه ينتمى إلى سلالة معروفةء وقد رقد فى هدوء فوق كومة 
اللات ان ال النقان فى ال ثم تاف 


و 

- منذ يومين والزكام ممسك بتلابیبه ولا يستطيع أن يتنفس تماماء 
مالم أهش له بالمروحة. 

- وكم من الوقت أمضيت فى هذا العمل؟ 

- بضع ساعات فيما أظن. 
وخلع الطبيب معطفه ثم قال: 

- الحرارة شديدة جدا اكليكما هنا . افتح الياب أى افتح النافذة. 
قال الوحل الفح 

- لن أفتح شيئًا . إنه يرتعش جدا . 

- ويماذا كنت تطعمه؟ 

عفن الل الاخ .وة ل قرب تهنا . 

وانحنى الطبيب قوق السرير وفحص الكلبء بينما ظل الرجل 


الجر تبون بالمريعاة ق اسكدل و اساك ایل الچ یڑ من كرات 
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وقال له وهو يعاونه على الجلوس فى مقعد هزاز: 
لأضيفه لهذا البراندى (الخمر) وأعنى بكليك. 

ثم عاد من المرقد حاملاً فنجانا يتصاعد منه البخار » وقال للرجل 
العحوز: 

- تجرع هذا الفنجان ودع هذه المروحة جانيا. 

جلس الرجل العجوز فى مقعده مستسلما لأوامر الطبيب» وراح 
الوقت يهياج يضطرم فى ركيتيه وقدميه. وهنا أحس بأنه هزم. 

ويعد بضع دقائق ترك الطبيب السرير وجذب مقعدا خشبيا مستقيم 
الظهر فى مواجهة المقعد الهزان ثم جلس وقال فى هدوء : 

- دان . لقد نفق الكلب . ولم يكن مريضًا وإنما كان يعانى 
الشيخوخة والهزال . كم كان عمره ؟ 

سكت دان عن الكلام يعض الوقت. ولاحظ الطبيب أن ركبتيه 
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إلى فمه. ثم فتح الطييب الياب. وعند ذاك اندفعت تفحة من هواء اليحر 
الى الداخل فاطارت مفرش المائدة المشمع وتراقص لهب المصباح ورفع 
شعر الكلي الأحمر . وهب الرجل الحو واققا ومضى يترنح حتى 
الباب » وأغلقه ثم عاد الى المقعد وجلس . قال : 

ج ن عام 


- هذا عمر بالنسبة لكلب. إن ثلاثة عشر عاما فى عمر كلب تساوى 
تسكن عاما فى حهاة الأدمى , خس لك أن تفن كلا ار اعرف 
صديقًا يؤوى بعض الجراء اللطيفة يريد أن يتخلص منها . سأتى لك 
بواحد منها حين أعود بعد يوم أى يومين. 

- انبعت اريك كنا خر 

- حسنا . أنت وشأنك . ولكن الشىء المؤكد أنه لا يمكن أن تبقى 
وهذا الكلب فى هذا المكان الشديد الدفء . فلتطفيء هذه النيران 
المشتعلة فى الموقد ولتنعم ببعض النوم . ولن يمكنك أن تنزل البحر 
للصيد اليوم أو غدا. سأترك لك يعض البراتدى وهذه الحبوب هنا. 
فلتتجرعها معا وتذهب إلى فراشك . سأدثر كليك وآخذه معى . سأدفنه 
فى حديقة الورد عندى . ولا شك أن هذا المكان يلائمه. 
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قال الرجل العجوز فى شراسة: 

- لا تلمس كلبى . سأجد له مكانًا أدفنه فيه حين أخرج بقاريى 
بمجرد أن يطلع الفجر . دعه هنا. 

وجلسا صامتين فى الحجرة الدافئة وقد راحت ساعة "منبة" 
موضوعة فوق رف حوض الغسيل تتكتك يصوتها المحدنى» تحصى 
الدقائق. 
وأخيرًا قال الطييب: 

- إذا لم ترقد فى فراشك ولم تدعنى أمس الكلب» فلا أقل من أن 
تفتح قميصك وتتركنى أفحصك. 

لم يحرك الرجل العجوز يديهء لكنه قال: 

- لن أفتح قميصى .لم آت بك إلى هنا لكى تثيرنى. فلتذهب 
إلى حال سبيلك وسوف آدبر شئونى بنفسى. 

- لن أتحرك خطوة حتى تعدنى بأنك ان تخرج للصيد اليوم أى غدا . 
لقد هزمت بعنادك أشد الصيادين هنا فى هذا الساحل . هيا الآن 
وعدنى وإلا بقيت. 
- لن أصيد . لم أكن أنتوى الصيد اليوم على أية حال» فالضباب 

قال الطييب: 

تحمينًا .ناذا عن الكلب الان لا سكن أن سق هنا : 

قال العحو:: 

- دعة كما هق . 
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وفتح الباب للطبيب » ووقف فى وهج المصباح حتى استدرات 
السيارة فى الساحة واختفت بين أشجار الحور . ثم أغلق الباب 
وحول مفاتيح الموقد» وعدل أنبوية الدخان الصدئةء ثم مشى إلى 
السرير. ويعد أن رفع جسم الكلب المتصلب من فوق كومة الملاءات, 
حركه بعتاية إلى أحد جوانب الغرفة: وإن بدا أنه يفعل ذلك دون 
اهتمام » ثم رص الوسائد عند رأس السرير وأطفا المصباحء ورقد 
عند الجاتب الخارجى من السريرء ودثر تفسهة يواحدة من الملاءات 
وظل ساكذًا ولو أنه كان يتنفس بصعوية حتى طلع الفجر وألقى ضياءه 
الباهت على توافذ البيت السوداء. 

وكان الضباب لا يزال كثيفًا عندما فتح الباب . لكن المطر كان قد 
توقف سقوطه. وكاد ينسى أن المد سيفيض لولا أن شم رائحة الوحل. 
وكان يستطيع أن يسمع محركات مراكب جيرانه وهی تستعد للخروج 
للصيد . وانتظر حتى أصبح كل شئ هادنًا فى المرفا. ثم عير الرحية 
المبللة بالماء وفتح باب الكوخ الذى لم يكن مغلقًا بقفل» ومضى إلى داخله 
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الجافة وخشب "البغدادلى" . ثم نتشر القماش يعناية فوق الأرض. وعندما 
عاد إلى البيت ترك الباب مفتوحا ورفع الكلب الميت بين ذراعيه؛ وقد 
تصلب جسده وتمددت ساقاه» وحمله إلى الكوخ ثم أغلقه بعناية بعد ذلك 
نتصيل ها 

وما أن انتهى من ترتيب فراشه وأضاف بعض الخشب إلى الموقدء 
حتى كانت الساعة قد بلغت السادسة صباحا . وعندئذ كان قد تهياً 
لعمله اليومى كما كان دأبه دائمًا ولو أنه حنق على نفسه حين 
اكتشف أنه بطي الحركة » وأنه يحس بالارتباك وهو يعالج أبسط 
الأموى . وغها الخ داق اة عند خو التسبعل. كان عله أن 
يتكئ بجسمه عليه. وعندما تطلع إلى المرآة لم يستطع أن يرى فى 
وضوح . وعندما ذهب الى دولاب الملايس القائم عند الحائط الخلفى 
الغرفة ليأخذ قميصا نظيفا » ألقى نفسه فجأة فى مقعده الهزاز 
المتحرك. وأحس بألم حاد فى معدته جعله يتخلى عن فكرة تناول طعام 
الإفطار . ولكنه أعد بعض القهوة ووضع فنجانًا وطبقا على المائدة وهو 
لا يكاد يحفظ توازن حركته . وعندما زاد الألم سوءا » حاول أن يصب 
08 من اليراندى الذى أعطاه له الطبيب وأن يتجرعه مع الحيوب 
التى تركها له . ثم بدا وقد تميز غيظًا وثار على نفسه وعلى كل شىء 
ورقد على فراشه. وما لبث أن أحس بالدفء والراحة ونسى غضبه 


فى ذومهة. 
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- 

وحين استيقظ من ثومهء انزعج حين وجد أن ساعة المكتب (المنيه) 
تقترب من الرابعة (بعد الظهر). وفى أثناء تومه كان يوم بأكمله 
قد انصرح . والأهم من ذلك بالنسبة إليه. أن المد قد عاد وأنه كان 
الآن فى طريقه للانحسار وقد جعلته هذه الحقيقة المفزعة يهرول للخروج 
بأسرغ ما يستطيع لكى يمعن التظر فى الشاطئ الذئ كان لا يزال 
مفلقابالضباب وكان قاريه عائما فى مكانه . لكن ما إن انتهى من العمل 
الذی كان فى نيته أداؤه وعاد عند الشريط الساحلىء: حتى كان عليه 
أن اة السعر التسن فرق اوهل والأعشساب المبغرية النزلقة. 
ومع هذا الجهد الذى لم يكن منه مفرء أحس بأته فى غاية الإرهاق 
ولا يستطيع أن يؤدى واجبه على الرغم من أن تسليمه بهذه الحقيقة 
ضايقه وأحذقه. وتحسس جيب قميصه بحذر وعناية لكى يستوثق من أن 
مفتاح كوخ الصيد ما زال فيه. ثم عاد إلى البيت وشرع يفكر على كره 
منه فى ضرورة الطعام والقهوة. 

وكانت نيران الموقد قد خبت واستحالت الى رماد فى أثناء رقاده 
الطويل. ويدا أن مهمة إحياء هذه النيران غسيرة عليه ثم جلس بضع 
دقائق فى المقعد الهزاز بجوار المائدة . واقترب الأصيل وأخذ جو الغرفة 
يزداد قتامة يسبب الضياب المتكاثف فى الخارج . وفكر فى أنه ريما 
كان من الأفضل أن يوقد مصباحه. ولكنه رأى أن هذه الحركة البسيطة 
تتطلب منه هى الأخرى جهدا لا طاقة له يه. 
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وعندئذ جال بخاطره وهو يحملق فى نوافذ الغرفة إلى أشجار 
الحور السوداء المغلفة بالضياب أن أيامة لابد قد اقتريت من نهايتها. 
وبعد قليل عبر الغرفة إلى فراشه ثم رقد فوقه مرة أخرى. 
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آل راندال 


5 


عندما مضى الطبيب يصعد التلء عاد جيم راندال مسرعا وسط 
الضباب إلى سدة باب بيته الواهن المعتم» وهناك وجد زوجته إيمى تنتظر 
مقدمه. كانت جالسة فوق مقهد قديم محطم وكان بوسعه أن يرى على 
ضوء مصباحه أنها كانت ترتعد خوفًا. وكان يستشعر كراهية شديدة 


لها. وفجأة أحس بالغثيان والخجل من نفسه. 
قالت قيما نشيك الهمس: 


الانتظار هكذا حتى يجئ من بيت دان ليجدنا هنا جميعا. فهو ليس 
من الحماقة إلى هذا الحد . لقد تأخر الرفاق» ولابد من لقائهم على 
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أ نعطف فى مكان آخر ثم آنتظر حلی : بمضى . والآن تعالى وعاونينى 
وعلى بصيص الضوء الخابى المنبعث من عريته ساعدته فى تعرية جيفتى 
. غزالين ونقلهما الى المقعد الخلفى للعرية التى كان قد أوققها عند جاتب 
البيت. وكان الغزالان ثقيلين ويكاد يكون من المستحيل إخفاؤهما فى ذلك 
اتسر السقير مخ ال واو اوا يقلا اهاري جنا زيا 
بقطعة من قماش القلاع. 

وسالته فيما يشبه الهمس وهما منهمكان فى ترتيب حمولتهما: 

- ألم يعرف دان؟ 


قال زوجها : 


- قلت له بقدر ما أستطيع من حذر. لكن يحتمل أن ينسى. 
لقد تقدم به العمر وكان الكلب هى كل ما يشغل باله فى هذه الدتيا . 
ولم يعد مثلما كان فى أيام المرح والشباب. فى تلك الأيام كان رجلاً 


ذا شان . 
قالت : 


- لقد اقشعر بدنى عندما سمعتك تتحدث إلى ذلك الطبيب. 
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- لا لوم عليك» فمن ذا الذى كان يفكر فى استدعائه فى هذا 
الوقت من الليل؟ وأنا نفسى لم أكن موفقا تماما معه. فهو 
رجل حاد الطبع » ويتردد على أناس كثيرين فى هذه النواحى. 
ولقد أثار مؤخرا مشاحنات كثيرة مع حراس الحيوانات الممنوع 
صيدها فى المنطقة الشرقية من الساحل. لايد للمرء من أن يأخذ 


حذرة مئة. 
قالت: 


كان عليك ألا تصغى الى دان منذ عامين. 


ومرة أخرى أحس بشعور بالكراهية يجتاحه» وهى تبذل قصاراها 


ملسا عد ته , 
وفى غضب صاح فيها: 


- اخرسى. هناك أشياء كثيرة لم يكن لى أن أفعلها . 

وقد آن الأوان للبكاء والندم عليها. أذهبى إلى فراشك ولا تنتظرى 
غوت ولا عن كورا عطل:فن النت: 

دخل العرية وسيرها دون جلبة, ثم انطلق بها بعيدا عن 


السباحة . 
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ا 


ويعد أن سمعته يهدئ من سرعة العرية وهو يهبط التلء 
ولم يعد يطرق أذنيها آخر الأمر أى صوت عدا صوت قطرات الطل 
وهى تتساقط من فوق الشجر وهدير الموج المتقطع وهو يلاطم الصخور., 
عادت إلى داخل البيت وراحت تتحس سبيلها فى الظلام حتى استطاعت 
أن تسدل الستائر على نافذتى الغرقة الوحيدة التى يتألف منها الكوخ. 
ويعد أن أطمأنت على أن باب الحجرة التى تنام فيها اينتها الصغيرة قد 
أحكم رتاجه أضاءت شمعة:؛ وس خنت يعض القهوة فى "كذكة' 
مضعضعة فوق علبة » ثم جلست إلى المائدة الوحيدة القائمة فى الغرفة 
الرطية المعتمة لتشريها . واستبد بها شوق إلى بعض من الويسكى 
لتستعين به على النسيان والنوم . وكان الويسكى مشرويًا عزيز المنال. 
ولم يكن زوجها يقريه قط . وكان يقول إنه يحتاج فى عمله إلى كل 
عقله وأنتاهه . 

وسألت نفسها وهى تتجرع القهوة المرة المذاق: لم لاتزال مغرمة 
به وهى التى لم يغب عنها أنه لا يكن لها غير القليل من الحب . لم يكن 
يستقر على حال يومًا هنا ويومًا هناك. ولم يكن بمقدورها أن تعرف 
مقدما طبيعة مزاجه. وشعرت بالأسف لأنها كانت حمقاء حين مالت إليه 


منذ البداية . 
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لقد قال لها حين قررت أن تتزوجه منذ عشر سنوات مضست» 
انه ميكانيكى» وإن فى طوقه أن يصلح أية مكنة. وحذرها من أنهما قد 
دضطران إلى حياة التجوال بحمًا عن العمل فى أتسب الأماكن , 
وحبذا لو كان هذا العمل من النوع غير المآلوف أو الذى لا يقبل 
الناس عليه كثيرا » وحيث يوجد كثير من المكنات (المحركات) والقليل من 
الميكانيكيين لإصلاحها . فى ذلك الحين وقد انتايها التفزز من المحل 
الذى كانت تعمل فيه وسئمت الحياة مع أبويها النكدين اللذين كانا 
يستهجنان أية بادرة منهاء بدا لها التجوال فى أى مكان أفضل من أى 
شىء سبق لها أن عرفته . 

وحين اكتشقت أن التجوال يعنى عادة الإفلات بشق النقس من 
الحراس الأذكياء الساهرين على حماية الحيوانات الممنوع صيدها 
ادا او ودرا الدع كان و ءاره 
متباعيرها أقرب الى الاشطراب والقلقى مها إلى الأخضاس ا اة 
والذلة. ولم تكن قط ممن يلتزمن الجادة فيما يتعلق بمسائل 
الأخلاق ولكنها أحست بأن الحياة لعبة غير عادلة» بعض الناس 
فيها محظوظون والآخرون منحوسون وأنه وإذا كان فى طوق المرء 
أن يهزمها يأية طريقة» فلا لوم عليه ولا حرج. والحق أن جيم 
راندال قد صادفه حسن الطالع فى زاك اليوم حين ذهب يتجول 
فى المحل الكبير الذى كانت تعمل فى أيمى ليطلع على الكيفية 
التى يجرى بها العمل هناك وليثبت من أن أصحاب هذه المحال هم 
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فى الواقع كما يبدو عليهم» حين وقع نظره عليها واقفه خلف الطاولة 
فتاة جميلةء وإن تكن نحيلة القد ماكرة. 

وقردت ساعة يدها من لهب الشمعةء كانت ساعة جميلة» سويسرية 
الصنم كما قال لها زوجها حين قدمها إليها فى ليلة عيد الميلاد منذ عام. 
وكان قد حصل عليها بطريق 'النصيب . فى جولة من جولاته الكثيرة 
فى أماكن قلما كان يذكر اسمها . وكانت فخورا بهذه الساعة لأنها 
كانت تعوضها عما كان لديها من لياس قليلء تصنعه بنفسها أو تفصله 
لادنتها الصغيرة. وكان الوقت قد تجاوز الواحدة صباحا يكثير, 
وقررت أن تعد لنفسها قدهًا ثانا من القهوة: فلن تجعل أعصابها 
مشدودة أكثر مما هی . 

ولم تكد تآخذ "عيارا" من البن لتضعه فى الوعاء وتصب فيه بعض 
الماء وتتأهب لإشعال الموقد من لهب الشمد”» حتى سمعت صوت سيارة. 
وتملكها الاضطراب حتى تحققت من أنها لم تكن تصعد التل وإنما 
تهبط. ثم أطفأت الشمعة واتجهت إلى النافذة وقد حرصت على ألا ترفع 
من الستارة إلا فرجة صغيرة حتى إذ مرت السيارة لا تكشف أضواؤها 
شيئًا حتى ولو استطاعت النفاذ خلال الضباب. وأخذت تحاول أن تتذكر 
منعطفات الطريق وتقكر فيما إذا كانت الأمور قد سارت على ما يرام . 
وفى أى دغل من الأدغال ينتظر الآن زوجها حتى تمر سيارة الطبيب ثم 
يعود سالًا إلى البيت. 
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ويينما هى ترشف القهوة الساخنةء ويعد أن عثرت على بعض 
السجائر فى علبة متفضنة فى جيب سترة قديمة كانت معلقة على 
الحائط - وكان هذا الاكتشاف باعئًا على متعة قائقة لها - راحت تعاود 
التفكير فيما جعلها حتى الآن تتعلق بجيم راندال . وكانت واثقة 
من أن هذا التعلق لا علاقة له باهتمامها فى أماكن أخرى برجال 
أو نساء آخرين ولو أنها كانت فخورا إلى حد ما بما بهما من 
إخلاص متبادل أو على الأقل بإخلاصها له. واستنتجت أن ذلك اميل 
ريما كان راجعا إلى ما يبديه نحوها من عطف كلما وقع عمل منتظم . 
وكانت أحكم من أن تفرض هذه الأعمال عليهء لاسيما وقد قدر من تلقاء 


نقسه ويدون سبب أن يغير من أحواله المتقلبة ويستقر بضعة أشهر 
فى وظيفة ثابتة يتقاضى منها أجرا ثابنًا . كان صانعا “ممتازا". 
والواقع أنه لم يكن ثمة شىء لا يستطيع أن يعمله بيديه سواء فى 
النقش أو النجارة . كان مشغوفًا بصنع الأشياء » ينقق الساعات فى 
عمل دولاب صغير لطفلته أي بعض قطع الأثاث الصغيرة مما يلهى بها 
الأطفال . وذات مرة اشتغل فى مدينة كبيرة لدى أحد تجار العاديات 
ولم يمض وقت طويل حتى اشتهر بمهارته فى إصلاح التحف وتجميلها . 
وكان يهوى العدد والآلات » حريصا على أن يحتفظ بالقليل مما كان لديه 
منها فى أحسن حال» وهو ميل يتنافى مع أى زهو أو عناية يبديها نحو 
المساكن القديمة المتهاوية التى كانا يقيمان فيها عادة. وقد بنى هى عددأ 
منها لا لشىء سوى أن تكون مجرد مأوى مؤقت . 
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وفى خلال السنوات العشر التى أمضياها فى هذه الناحية 
عمل مرتين ميكانيكيًا فى باخرة للرحلات الصيفية. وقد استطاع 
أن يحصل من هذا العمل على مال لا بأس به . وكان يعود إلى بيته 
مرة كل أسبوعين ليمضى بضع ساعات. وكان يبدو وسيم الطلعة 
وهو فى حلته البحرية الزرقاء . وفضلاً عن ذلك كان يعود ومعه 
إلى جانب النقود » بعض الملابس التى كانت تعطيها له رُوجة صاحب 
الباخرة عندما تبين لها أنه رب أسرة. وفى خلال الشتاء خرج مرتين 
أو ثلامًا إلى الغابات للعمل فى قطع الأخشاب لدی إحدى شركات 
صناعة الورق. وعلى الرغم من أنها كانت تمقت وجودها العقيم 
فى مكان كهذا يؤثر فيه جيرانها حياة التباعد والعزلة والحذر؛ فقسد 
كان يخفف من وطأة هذا الشعور ما كان يتقاضاه زوجها من أجر 
ثابت وما كانت تحسه من أمن فى كنفا وما لجأ إليه من تغيير 
فی عاداته أولاً وقبل كل شي؛ . فى مثل هذه الأوقات كان يبدو 
طبيعيا وكريما كلما عاد إلى البيت يصطحبها ما بين الآن والآن 
إلى إحدى دور السينما » بل إنه كان يخرج معها أحيانًا للرقص . 
وفى مثل هذه الأوقات كذلك» كان يخرج عن مألوف أطواره ليساعد 
الناس الذين كانوا يعيشون بين ظهرانيهم كالغرياء فيكسح الجليد من 
أمام بيت أحدهم » ويصلح محرك سفينة لآخر » بادى الفخر والاستمتاع 
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على أن هذا الوضع لم يكن يعنى شينًا بالنسبة له - هكذا كانت 
تفكر وهى تشعل سيجارة من سيجارة - إلا إلى الحد الذى يتعلق 
بطفلتهما . ولم تكن تعنى فى كثير أو قليل برأى جيرانها فى طريقة 
إدارتها لبيتها » أو فيها نفسها . فقد كان جيرانها الكثيرون 
الذين عرفتهم طوال هذه السنوات العشر يتميزون بالفضول والحذر 
وكلهم من ذلك الصنف الذى يسعى إلى معرفة أسرار الغيرء التى 
أو اعقمدوا قى اتحصيول علبيا على الخ ومجاسن اللسنادفات 1ا 
عرفوها على الإطلاق . لكنها كانت تقلق فى بعض الأحيان على 
الطفلة التى بدأت تعود مؤخرا بحكايات تنضع بالتهويل والاستخفاف 
عن سيارة المدرسة وعن المدرسة ذاتهاء والتى أخذت تزداد جمالاً 
وتحتاج إلى ملاس جميلة وإلى تزهات مثل غيرها من الأطقال.. 
ولو استطاعت أن تحتفظ بعقلها فى رأسها منذ عشر سنوات , 
أو لو أن زوجها لم يكن أحمق هكذا حين عرفا أنهما على وشك 
أن ينجبا هذه الطفلة, لما واجها مثل هذه المشكلة الآن . لكن 
ما باليد الحيلة . وها هى ذى تزداد حكمة وتبصرا بالحياة يوم 
بعد يوم. 

ودخنت آخر سجائرها . وعلى الرغم من يحثها المحموم عن 
سيجارة أخرى على ضوء بطارية فى أرجاء الغرفة المشعثة فقد فشلت 
فى الاهتداء الى واحدة أخرى . وقد نبهت القهوة أعصابها وزادتها توترا 
حتى صارت قاب قوسين أو أدنى من أن تنطح السقف يرأسها. 
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وتطلعت فى ساعة يدها السويسرية فوجدتها تقترب من الثالثة 
صباحا . وعندتذ أطفأت الشمعة وفتحت الباب وأخذت تلعن الضياب , 
لكنها عرقت وهى تلعنه أنه لم يكن من السهل المضى فيما يمتهنان 
من أعمال لولا أنه يساعدها على إخفاء الأشكال » وحتى الأصوات . 
وشعرت أنه قد حان الوقت لكى تذهب إلى فراشها , لا سيما 
وأنه منذ تضاءل ما بين دديها من مال معظمه دين فقد كان ثمة احتمال 
بأن تضطر إلى العمل فى تعبئة "السردين' طوال الأسابيع القليلة 
القادمة . لكن كيف السبيل إلى النوم يعد ما تجرعته من قهوة ويعد 
هذه المخاوف التى تمسك بتلابيبها . وفى الوقت الذي جال بخاطرها أن 
كيل المخاوف قد فاض بهاء ترامى إلى سمعها دبيب سيارتهما 
القديمة وهى تصعد التل . 


۴۳ 


كان جيم راندال قد أيصر السيارة التى كان يبحث عنهاء 
مقبلة على منحنى خطير جدا على بعد ثلاثة أو أريعة أميال من الدوران 
المؤدى إلى الطريق الرئيسى . وكان فى ذلك الوقت يقف خارج سيارته 
التى تركها فى مكان آمن على يعد ريع ميل إلى الوراء . ووقف 
إلى جانب الطريق يعطى إشارات ضوئية متفق عليها . فإذا لم تكن 
هى السيارة المقصودة فى طريق يكاد لا يطرقه السائقون فى مثل 
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هذا الوقت من الليلء فلم يكن بالذى يعجزه الخروج من هذا المأزق 
لحظة كان قد اتجه إلى عجلة القيادة » فالعرية بدا أنها عرية بقالء 


تتجه إلى محبئه . 
قال للرجلين الجالسين فى مقعد السائق: 
ا 
فرد أحدهما : 


- السبب هو فرقعة أحد إطارات العرية واعتراض شرطى لطريقناء 
لم يعجبه خروجنا إلى الطريق فى هذا الوقت من الليل . ومن ثم فقد 
اضطررنا إلى التلكق قليلاً حتى غادر دركه . 

قال جيم راندال وهى يحاول أن يحكى لهما متاعبه باختصار : 
هذة المنطقة فى عجلة . 

هذ كو |امة السوطة ها 

وتساءل الرحل الآخر : 


- كم عدد ما لديكم ؟ 


د اتان ل نای یا ان عقافى هذا على هذا الي يحذرك 
من الحتدق. 

وأتم الرجلان نقل البضاعة فى غير جلبة . وأحس جيم راندال وهو 
يتناول ' فواتير البضاعة من سائق العرية الطويلة . بأنها هشة ولطيفة 
بين أصابعة. 


وقال السائق: 


- موعدنا بعد أسيوع من الليلة إلا اذا اتات فقوا بجيرى 
هنا . وإذا لم يكن معك شى يكقى أن تقول ... سآقايلك الليلة فى الساعة 
الثامنة . ولا تلق بالا لشيء آخر . فإذا لم تصلنا هذه الرسالة» فسوف 
نلحق بك فى ساحة بيتك فى حوالى الساعة الثانية. فلا تخرج بعيدا بحثً 
عن المتاعب . إنها لعبة خطرة تلك التى نلعبها . 
قال جيم راندال : 

- لست فى حاجة لأن تذكرنى بذلك. 

وعندما ولت السيارة الطويلة. ركب فى سيارته التى كانت لا تزال 


تقرة بعيدا فى قلب الطريق الوعر . ثم جلس فى هدوء فى قلب الظلام 
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فى حاجة للاستعجال حيث إن الأمور انتهت مرة أخرى على خير 
ما يرام » فقد كان فى المال الذى فى جيبه الحل لكل مشاكله 
العمغيرة: ,آنا الشاك الكيرى فلح حكن فى وسخة أن حر احهه 
TENEY‏ 

وكانت هذه الحقيقة الأخيرة مثار إزعاجه أحياتًا » بل لأخرى 
أنها كانت مصدر حيرته . وكان يبدو له أن من الأشياء الغرسية أن 
الانسمان لا سبخطمع أن تقر فعالة أو مشاعرة ,إن اعا قرا 
يبدى أنه يفرض عليه أسلوب حياته ووسائله . والواقع أنه لم يستسغ 
المخاطر التى كان يرج بنفسه فيها حين يخرج لمفاجأة الغزلان وتسليط 
أضواء سيارته عليها حين ينتصف الليل » فى طرق خلفية غير مطروقة › 
أو حين يجوس وسط الأحراج بحتًا عنها فى الضباب والمطر » أى عندما 
يعبث فى الظلام يقفل عرية يملكها أحد صددى جراد البحر . وريما كان 
فى مثل هذه المجازفات ما يثيره فى وقت من الأوقات » غير أنه لم يكن 
من السهل استعادة أى منها . 

ومما كان يزيد من حيرته وارتباكه أنه لم يكن فيما يبدى يستشعر 
أسفا على نهجه فى الحياة ‏ أو - والأدهى من ذلك - على سلوكه إزاء 
أواتك الأشخاص الذين أودعوا ثقتهم فيه ما بين الحين والحين» ثم خيب 
ظنهم فيه. وكانت قراراته المفاجئة التى يتخذها من أن لآخر والمتضمنة 
انتهاجه صراطًا مستقيمًا خلال فصل واحد من فصول الصيد والقيام 
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يعمل محترم مثل غيره من الناس , لا تصدر عن شعور بالعار 
أو القن وإتما كانت درخ إلى حافو غير متهن ويهر أن 
الزهى واللذة اللذين كان يحسهما دائمًا خلال ممارسته لعمل شريف 
لم يكونا كافيين لإبعاده عن الانزلاق والعودة إلى عاداته وفعاله السابقة. 
ويالاختصار كانت حياته منذ صياه حتى حين بلغ الخامسة والثلاثين 
واعتاد الجلوس هنا وسط الظلام والضباب تشبه أحجية من تلك 
الأحاجى التى يحار الأطفال فى حلها بضع دقائق » ثم ينيذونها فى 
استياء وعدم اكتراث . 

ونعقت بومة من مكان ما على مقرية منه» وعجب لأمرها وكيف تعثر 
على فريستها فى هذه الغابات الرطبة . وكان به شغف حقيقى لحيوان 
الغاب وكثيرا ما اختلس الوقت أو حتى خلال مهمة طارئة لكى يدرس 
طبائعه . وكان دانَمًا يعود إلى البيت وقد أوقع فى الفخ حيوانًا صغيرا 
أو أمسكه بيديه الخفيفتين ليقدمه لطفلته » سواء أكان فرخ قطاة أم ثعاب 
أم أرنيًا أم بعض السناجيب . وكان مولعا باستئناسها وتعويدها على 
الشقة به . بل إنه كان أشد إيثارا للألفة التى تمنحها له واطفلته 
والتى كانت تبدو فى بعض الأوقات وكأنها الرياط الوحيد الذى يريط 
بينه وييتها . 

ولم يكن فى وسعه أن يوائم بين قسوته فى سفك دم الغزلان من 
ناحية ويين مشاعر الشفقة التى تعتمل فى جوانحه إذا ما رأى طائرا 
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جريحا من ناحية أخرى . بل إنه ذات مرة وكان ينظف بندقيته 
ويحشوها استعداد! للقيام بواحدة من إغاراته غير المشروعة » حزن 
حزتا عميقًا ومخلصا لدى وفاة طائر عزيز قذفت به الريح فى عنف 
فى شجرة أمام البيت . وقد بلغ به التأثر حدا جعل منظر الطائر 
الرقيق لم يبرح مخيلته طوال ساعات . وفى كلمة لم يكن فى وسعه أن 
دوفق بين أى من خصاله المنحرفة المتعارضة التى تتألف متها شخصيتة, 
كما أنه لم يحاول جديا أن يفعل ذلك وهى ينتظر عرية الطبيب . 
وإذا كان يركز خواطره الجامحة على أى شىء أصلاً » فلم يكن ذلك 
الشىء سوى التفكير فى التعجيل بمغادرة مقر إقامتهما الحالى 
وأفضل مكان يتجهان إليه . وكان يعتقد بضرورة المكث وقنًا طويلاً فى 
أية بقعة - لا سيما إذا كانت تلك البقعة هى مستعمرة الخليج الموحشة 
التى لا سبيل إلى الخروج منها إلا عن طريق واحد - مادام لم يكن 
يمتلك مركيًا . وكان على يقين من أن الناس ينظرون إلى فعاله بعين 
الشك بصفة عامة . ولكنه كان على يقين كذلك وفى الوقت ذاته من أن 
الصيادين قوم يطبقون أفواههم على ألسنتهم , لا لأن الحذق يعوزهم , 
لكن خشية الثار . 

وكان يفكر فى تجرية الإقامة فى منطقة بعيدة عن الساحل يشرط 
أن يوفق فى عقد صلات مناسبة. وكان خلال عمله فى شركة الورق قد 
اكتشف أكثر من مجال من مجالات النشاط المربحة . ولو أن حياة البحر 
كانت تمنح الكثير من الفرص وتفتح محال كثيرة + الآ آنها بعد مضى 
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تشن ارقت تة على الخبيق:والكعهر . فقى هذه الدلة على سل 
المثال لولا مجئ المد منذ ساعتين وسكون الريح » لكان هذا العمل ذاته 
قد اتخذ شكلاً مغاير! للغاية ولا قتضى منه جهدا ليس باليسير . 


وأخيرًا حين ترامى إلى سمعه خلال الجو المشحون صوت سيارة 
تدب فى تثاقل على الطريق وتصطك إطاراتها وتترنح فوق الحصباء » 
ابتسم حتى قبل أن يبصر وميض ضيائها المعتم» لا للطريقة التى 
استطاع بها أن يكون أكثر مكرا من الطبيب وإنما للتمط الفريد الذى 
يتصلب به جلد قفاه ويقف شعره فى لحظات الهياج» مخلقا فيه إحساسا 
بالوخز والألم» تجرية ظل يصادقها دواما منذ كان صبياء وكانت فى كل 
مرة تبهجه وتثير فضوله . وكان هذا الإحساس يماثل على نحو غريب 
تلك الرعشة الحادة المثيرة التى تنتاب خياشمه إذا ما استيد به الضيق 
أو الغضب بلا سبب معقول مع زوجته . 


وجلس دون حراك حتى مرت سيارة الطبيب وانقضى معها ذلك 
الإحساس الموجع اللاذع » ثم فى حركة تكاد توحى بعدم الاكتراث 
أشعل عود ثقاب بين ظفر إصبم الإيهام والسبابة وأخذ يجذب أنفاسًا 
من سيجارة . وقد عمد إلى إطالة الجلسة » على أمل أن يسمع البومة 
الناعقة مرة أخرى . ولما كان الصمت يخيم على الغابة وأخذ هو يحس 
بالرغبة فى النوم»ء أدار محرك سيارته واندفع قى حذر عبر الحفرة 
القائمة عند جانب الطريقء ماضيًا فى طريقه إلى البيت. 
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ات 

كانت روحة ساهرة فى انتظار عودنه . وحين فتح الياب وألقاها 
على هذه الحالةء امتلأت خياشيمه يذلك النيض الغريب الكريه كما 
لو كانت قد نقذت إليها رائحة كريهة › لم يعنها على إشعالها للمصباح ء 
لأن الاستيقاظ المبكر فى مجتمع الصيد لم يكن يثير أية أقاويل حتى 
لى كان هناك أحد على مقرية منها يرقب ما يدور. وكانت قد شرعت 
أبصر ما يبدى عليها من نحول وإجهاد وخوف . 
قال لها فى شى من الرقة والعطف : 

- أخشى أن تكونى قد بذلت جهدا كبيرا . 
ليدفئ زمهرير الغرفة المشعثة كالنار وهى تتلظى فى الفرن. 
وسالته: 

قال وهى يعلق معطفه المبلل ويخلع حذاءه الطويل. 

- بل كدت أقع فى المحظور ؟ اسلقى البيض من فضلك » وإلى 
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قالت وهى تمد يدا نحو المقلاة وتناول بالأخرى زجاجة "الصلصلة" 
المتسيكة ناليد الأخرى : 

- اشر .ل كان كل کی على جا پرا 
قال : 

- بالتأكيد . لقد بعت لحم الغزال يخمسين دولارا . 
الأهالى هناك مستهدون داكا لدفع هذه الأسعار : ولكننى لم أضع وقد 
فى المساومة ش 
أن يضع جوريه المبلل بالرطوية فوق الرف الحديدى أمام الفرن . 
وسلقت هى الييض واستخرجت رغيفا من الخبز ويعض الدهن وصبت 
له القهوة ووضعت عليها اللعن المركز أمامه . ثم جلست فوق مقعد 
دقائق: 

- عندى لك أخيار ... لقد ماتت المرأة العجوز . 


- متى ؟ وكدف عرفت ؟ 
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- ذلك الطبيب هو الذى قال لى. لقد تملكتنى الحيرة لدى سماع 
بيتها . ولم يكن ليخرج فى ليلة كهذه من أجل رجل كدان العجور. 
فقالت : 

- أظنك تحسبها أنباء طيبة. ولو أنى لم أفهم قط لم كنت دائم القلق 
عليها وهی عجوز شمطاء لا يؤيه لها . 

دالا كرض و اع فة الین اا كاتك راتما وراء كلها حر 
من أحداث فى هذه الناحية وحتى فى منطقة المستنقعات وفى الأخوار . 

ل لست افك فى انها كاك تحرف كل كراشن مقاطق الصمه 
الممنوعة من هذا الساحلء بل كانت تسمع كل طلقة عابرة كذلك . 

- مجدون. 


وهنا أحس بالهياج فى خياشيمه يعود وكذا بوادر الطعم والرائحة 
تسرى فى أتفه اا أن بخلص نقسه من كليهما ٠‏ وقد تذكر 
أنه هو الذى أتى بها الى هذه الناحية على أية حال. 


قال لها - وشبح ابتسامة يرتسم على شفتيه : 


- ظنى ما شئت . ريما كانت متقدمة فى العمر ولكنها كانت 
دائمًا هناك . ولم تكن تخشى ۳ ا وكانت نه ندمتم يعقل ورجاحة 
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فاقيا فيهما اعد من اقل الساحل ‏ كائف مقل اعدف 
تلك الآلهة اليونانية القديمة التى اعتدت أن أقراً عنها فى كتبى أيام 
الدراسة . 
قالت فى تهكم : 

- لعنة الله عليك وعلى كتبك. 

ووضع هو طباقًا فى عجلة ثم أشعل سيجارة. 

بحن ران تیا ترقباتةه + کم ليا عا لياق كر قال لها 
وهی يحاول التبسط معها فى غير اكتراث: 

- هناك من الأمور ما هو أسواً من الكتب يمكنك أن تزجى 
عاوتتها السيجارة على ذلك: 

- أعتقد أنك أصيحت فى قولك . إن ابنتك هى قطعة من هذا 
وطيورها وقطف أزهارها > فاتها هى الأخرى تعكف على الكتب ٠‏ وشى 


تستعيرها دائما من المعلمات فى المدرسة . 
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وعندئذ بدا عليه القلق والاضطراب وقال : 


قالت زوجنه : 


- إننا لا نسايرها بالسرعة التى ترضينى . 


أهالى الساحل 
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كان اللسان الطويل الضيق من الأرض الذى يمتد عشرين ميلا 
تجاه الجنوب وتجاه البحر من الطريق الرئيسىء» وتقوم مستعمرة الخليج 
على مبعدة ميلين من نتوئه الذى دأبت الأمواج على اجتياحه. كان يمنح 
العدش والحياة لعدد آخر من صيادى السمك وأسراتهم. وقد حفر المد 
على كل من شاطئيه الشرقى والغربى عددا من الخلجان والبواغيز 
العميقة, كان يمكن أن تكون ذات حجم كبير فى الأجزاء الأقل وعورة من 
الساحل. لكنها كانت تبدى صغيرة ومحمية بالنسبة إلى مناطق الصيد 
الخارجية كتلك التى تواجه البحر . وكان الصيادون الذين ينشرون 
شباكهم ويضعون فخاخهم فى هذه المياه الداخلية يعرفون باسم 
'"صيادى المياه الساحلية" وكان هذا التعريف ينطوى على شىء أكثر من 
مجرد التمييز الجفرافى. 

ركان صيادو الخليج يرون فى هؤلاء الذين يصيدون فى منطقة 
. المياه الساحلية قومًا أقل مخاطرة وأقل جسارة واعتمادا على النفس 
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منهم . ولما كانت تعوزهم روح العزم بل والتحدى التى تشكل جزم 
رئيسيًا لا غناء عنه من طباع صيادى المياه الداخليةء لم يقامروا بالصيد 
فى داخل البحر حيث الأمواج والريح والضباب على أشدها. وكانوا 
قانعين باستعمال الفخاخ القصيرة المدى. وكان ذلك يعنى بالتأكيد دخلا 
أقل لأن المخاطرة كانت أقلء ثم إنفاقًا للمال فى حدود أضيق بكثير . 
على أنهم لم يكونوا يعتمدون فى معاشهم على الصيد وحده . وقد 
أتاحت لهم الحقول المحيطة ببيوتهم المبعثرة فى منطقة الخليج فرصة 
ازراعة الخضراوات إذا شاءوا. وكان فى مقدورهم أن يريوا بعض 
الأبقار » وريما قليلاً من الأغنام على مراعيهم الصخرية . فإذا جاء 
موسم الصيد شحيها . استداروا إلى أعمال أخرى غير الصيد. 
فعملوا فى فرق تعبيد الطرق؛ أو الحفر بحتًا عن الرخویات» أو عاوزوا 
على نشر شياك الصيد فى خلجان أوفر سمكاء وفى قطف ثمار التوت 
الزرقاء أو أمضوا ساعات فى مصنع حفظ وتعيئة الأسماك فى المدن 
الواقعة شرقى الخليج. 

وقل أن يخلى بعض نشاطهم من شوائب الريبة. وربما كان هذا 
الشعور من بقايا أيام القرصنة القريبة نسبيًاء حين كانت الخلجان 
والبواغيز والمياه الضحلة والمستنقعات التى تجرى فى أراضيهم الوعرة 
وكأنها قد هيئت لاستقبال وإخفاء البضائم المهرية» وحين كانت دا 
البخارية تخرج بانتظام إلى عرض البحر لملاقاة السفن المحملة 
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بالمشرويات الروحية القادمة عبر التخوم. أما الآن فقد كان ثمة احتمال 
بأن تستخدم مواهبهم فى أعمال غير مشروعة فى المياه القريبة من 
الساحل. وقد أحس جيم راندال بأنه أكثر انتماء إلى صيادى المياه 
الساحلية منه إلى جيرانه الحاليين . أما دانيل ثيرستون فقد أمضى 
سنی حياته الأولى وسط جيل أسيق منهم ولو أن دانيل كان يمثل مزيجا 
غريبًا من طباع أهل السواحل وأهل الخليج . وكان لدى صيادى الخليج 
من الأسباب ما يحملهم على الاعتقاد بأن جيرانهم من أهالى السواحل؛ 
قوم يبعثون على الشكء ومن ثم فقد كانوا دائمى الحذر منهمء يرتابون 
فى مهنتهم البحرية. 


2 


كان الطريق الذى يمتد وسط حقولهم ومراعيهم وخلف مستنقعاتهم 
وخلجانهم طريقًا مزدهرا حين كان احتياج الناس للطرق قليلاً . وفى 
ذلك الوقت كان يريط أحواض السفن الواقعة عند مصب نهر تيدال بتلك 
الطرق الممتدة عند الخليج وعلى جزيرة شاج . وكان يعج يحركة مرور لن 
يتاح له أن يشهدها مرة أخرى . أما الآن فإن السكون وجو العزلة الذى 
يخيم عليه أمر يصعب تصوره. وكم جرت الثيران الأثقال وأحمال 
الخشب فوق أديمه المكسو بالثلج الصلد فى الشتاء . وكثيرا ما حملت 
العريات الضخمة التى تجرها ثلاثة أو أربعة أزواج من الخيل عتا 
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وإمدادات لقمرات السقن ولصناديق الشراب والأطعمة ومطابخ السفن. 
وكان بناة السفن وصناع القلاع والأشرعة وعمال بناء المراكب يركبون 
الجياد عبره عند القجر أو الغسق؛ حتى المركبات المسقوفة كانت تمضى 
وتتارجح فوق أخاديده ناقلة أهل المرج جنويا لكى يستقلوا زوارق 
الززهة, أو شمالاً إلى الحفلات الساهرة والأعراس فى المدن الساحلية 
حيث المنازل الكبيرة البيضاء هى الدليل الياقى الوحيد على لون من 
الحماة يخالف تمامًا ما آلت إليه الآن حيث صارت تحمل نوافذها 
ومروجها لافتات ترحب بمقدم السياح. ومنذ قرن من الزمان كان هذا 
الطريق معبرا يمر منه بحارة ذوى وجوه سوداء ويتكلمون لغات غريبة 
ووجهتهم السفن الراسية على وشك الرحيل من جزيرة شاج إلى مختلف 
الموانيء الأجنيية. 


وحتى اليوم ما زالت بيوتها توحى بما كان يغشاها من حياة أكثر 
رخاء وكان من الاٹنی عشر منزلاً أى ما زاد قائمًا منها على طول 
عشرين میلاًء يبدو رغم قدمه وما به من خراب» أبهى مظهرا من ناحية 
الشكل الخارجى على الأقل من أى من مساكن مستعمرة الخليج. ولم 
تستطيع عتبات النواقذ المهدمة والأسقف المرقعةء والأخشاب التى زال 
عنها طلاؤها ومداخلها التى نما قيها العشب من طول الإهمال 
والصوامع المطمورة لم تستطع فى النهاية أن تطمس جلالها الذى كان 
لها فى يوم من الأيام - وكان اثنان من هذه المنازل ما زالا يحتفظان فى 
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خلف الطريق الوعر تقريبا بحلقات من الحديد المثيتة فى كتل الصخر. 
ويبدى أنها كانت تستخدم كمرابط للخيل. وأما أحدها حوض ماء كبير 
من حجر الجرانيت» محفورة به زخارف من أوراق الشجر والأزهار وقد 
امتلاً يماء عذب من نيع مجاور. 

وندر أن تجد واحدة من الأسرات المقيمة حاليًا فى منطقة الساحل 
تنحدر من الملاك الأصليين لهذه البيوت: الذين يرقدون الآن فى مدافن 
لا تحظى بعناية. وقد نزح أحفادهم من زمان طويل إلى أوطان أخرى 
بعد أن فقد الساحل سفنه . وقد انتقلت بيوتهم فى آخر المطاف 
إلى أيدى أناس أقل بأساء يقبلون ويذهبون» ويشترون بأبخس الأسعار 
ويبيعون بأدنى منهاء يصيدون السمك ويزرعون لماماء وليضع 
سنوات يشتغلون فى هذا العمل ثم فى ذاك: يضايقون حراس الشاطئ 
وحراس مناطق صيد السمك وحراس الغابات بضع ساعات ثم 
يختفون. كانت لوسى وجويل نورتون يتذاكران فى بعض الأحيان بعض 
هؤلاء الشطار الذين رحلوا إلى أماكن مجهولةء مخلفين وراءهم ديون 
لم يدفعوها . 

ولقد كان عدم استقرار أهل السواحل وقلة حيلتهم سبيًا فى ضياع 
مدرستهم عليهم منذ وقت طويل. وكانت هذه المدرسة تقوم فى المنطقة 
الجبلية من خليج مكاريل على بعد سبعة أميال من الخور . فى ذلك 
الحين كانت سيارة المدرسة تأتى من أقرب مدينة على بعد خمسة عشر 
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ميلا لنقل أطفال أهل الساحل والخور على حد سواء تاركة لأولياء 
الأمور حل أنة مشاكل أخرى خاصة بالنقل. وقد أثيت جول دورتون 
أنه الحل . 


35 


فى أشهر الصيف ان أهل الساحل ينعمون بوقت لا يأس به . 
وكائت اسي اذا ها استقلت السيارة الى ال فى عة حول 
ساقم غلى ما لادية من حقرل ا تى فا أزمار الأتحوان 
وشقائق النعمان والمرير البرتقالى ومرا ع ودروب تكثر فيها أشجار التوت 
ويساتين التفاح التى ذبلت وجفتء كانت ترى أنهم يعيشون فى أرض 
وفع يحون عفيةء وكان الان ذا ها وي الخو في و سحي 
جزيرة شاج ورأس الخليج عن الأتظارء كانت الشمس تغمر بيوتهم 
وحدائقهم بالضياء. وهكذا أسماكهم تنعم بساعات من الحرارة والضوء 
حتى تجف» لا خوف عليها من رطوية أو بلل . أما أسماك الغتدر 
اله فكانك کی سبابهة الى كلهاتين لدى كل مد .وقي الرنية 
تأتى إلى مياههم أسماك الحساس والهف لتملا غدرانهم . كانت أديهه 
أرض يفلحونها تعوز أهل الخور وحظائر لتريية الدواجن والخنازير . 
ولدى أطفالهم مراتع يمرحون فيها أمنين . حتى ما لديهم من شباك 
صيد جراد البحرء كانت على قلتها توحى للناظر إليها بان أصحايها 


يعيشون حياة رخية وآقل جهدا . 
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أما أيام الضيق فكانت تواجههم فى فصل الشتاء حيث تغلق 
الثلوج بواغيزهم ومصبات أنهرهم التى تكف عنها ضربات المد القوية 
وتتراكم هذه الثلوج دائما قيها وهو ما لا يحدث فى مياه الخليج بسبب 
تعرضها للرياح العالية القادمة من البحر . وكلما لجأ الطبيب إلى 
الحانوت لتناول قدح من القهوة الساخنة ولشراء بعض الحاجيات من 
ع ال ورین كان توا غلی استعدان لاتحت عما كان سمه 
'بشكاوى أهالى السواحل". ويقول إنه جعل من واجياته أن يتردد 
بالزيارة على كل بيت بالإضافة إلى ذلك أهل ذلك البيت أ البيتين الذين 
كانوا يدعونه ما أحسوا بان أحدا فى كل منهما یعانی اعتلالا فى 
صحته. 

ومعظم الفضل فى توطد صداقتها بالطبيب يرجع لأهالى الساحل, 
فحينما استقر مقامه هناك منذ ست سنوات وشرع يقوم بزياراته 
المتعودة + الواسعة الاتتشان بالمراكن ووالستارة اكتشف أن لوسى کد 
من المعلومات المفيدة فيما يتعلق يطبائع وأحوال أولئك الذين يخفف عنهم 
الامهم ويذهب لنجدتهم أى ريما لكى يمنحهم مجرد صداقته ويث 
الشجاعة فى قلويهم. كانت تعرف الساحل وعدم ترحيب أهله بالغرياء 
وأطفاله المجهولى الآباء» الذين عاوتت هى فى بعض الأحيان على 
خروجهم إلى الحياةء شيوخهم وعجزتهم الذين شهدت رحيلهم عن هذه 
الدنيا أحيانًا كذلك. وشبابهم الذين كانت الحياة تبدو وكأنها لا تقدم لهم 
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غير السأم أو المغامرات العاطفية المستهترة الدنيئة القصيرة العمر. 
كانت تعرف ما له وما عليه فى الجانبين الروحي والمادى. وكان الطبيب 
قد اعتاد فى وقت متقدم استشارتها فيما يتعلق بمرضاه والمتقاعدين 
وأرياب المعاشات المقيمين عند البرزخ» اعترافًا منه بأن المعلومات 
التى يعجز عن استخلاصها منهم › لابد أنهم قد أسروا بها أو المحوا 
بها إليها. 


س 


وحينما يقبل الشتاء ويعزل الساحل عن العالم الخارجى» كان أهله 
يتوافدون على الدكان إلا إذا حالت بينهم وبينه ظروف جدية استثنائية 
للغاية. وكانوا يذهبون إليه فى سياراتهم وعرياتهم الرثة» أو حتى 
يعودون من المدينة مع جويل ويقطعون الطريق الطويل إلى المنزل سيرا 
على الأقدام. ويعضهم ممن كانوا يقيمون بالقرب من الطريق الجبلى 
العام ريما آثروا الذهاب إلى محال تجارية أكبر حجمًا. لكن أصحاب 
هذه المحال لم يكونوا يتوسعون فى البيع بالنسيئةء أو هكذا كان الأهالى 
يحسون إذا ما قارنوا التعامل معها بما كان يجرى فى محل ال نورتون. 
وكانوا يرفعون ثمن مشترياتهم إذا استطاعوا. ولم يكونوا يتأخرون عن 
الدفع إلا فى أعقاب أشهر الصيف المعسرة أو أشهر الشتاء القاسية. 
وإذا كانوا على بينة من موقف جيرانهم سكان الخليج نحوهم بصفة 
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عامةء فقد حرصوا على ألا يذهبوا فى احترامهم إلى الحد الذى ينزل 
من كرامتهم. 

وكانت سجاياهم تبدى أحسن ما تكون حين يجتمعون فى المحل 
يستمتعون بالدفء والصداقة ويتمنون لو كانت بيوتهم أكثر تجاورًا» حتى 
يتاح لهم أن يتزاوروا مثلما يفعل أهل الخليج . ويعد أن يبتاعوا من روح 
النعناع والفانيليا ما يزيد عن حاجة الطهىء ومن زنجبيل جمايكا أكثر 
مما تطيق مائة معدة مضطرية» كانت لوسى تهدئ من شعورها بالذنب 
بمجرد التطلع فى وجوههم واستشفاف مدى الضريبة الفادحة التى 
يفرضها عليهم أسلويهم الذى ينتهجونه فى حياتهم. 

وكان من الأشياء التى تبعث على الاستغراب كيف أنه فى شقة 
صغيرة من الأرض كهذة يمكن أن يظهر مثل هذا التياين بين سكان 
الساحل وأهل الخليج رغمًا من قصر المسافة التى تفصل بينهما . 
فأهل الساحل من عادتهم الرعونة والتمايل فى أثناء مسيرهم» وهم 
يميلون إلى تغيير مواضعهم عند جلووسهم فى امحل تبدى عليهم علائم 
الشك والارتياب إذا ما تطلعوا للغير . أما تعبيرات وجوههم ففى 
الإمكان أن تنقلب بسرعة فتحكى عن فظاظة » فى حين أن وجوه 
صيادى الخليج لا تعبر عن غير السكون والانطواء . وقد دأيوا على 
إبداء سخطهم واعتراضهم الذى لا غناء فيه على الطقس وتأققهم من 
ندرة جراد البحر والرنجة وارتفاع تكاليف المعيشة. وكان واضحا أنهم 
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ينطوون على قليل من صفات العقل الذى يمكن أن يحتج أو يس خط 
على الثمن الغالى الذى تفرضه الحياة ذاتها على الناس أو حتى أن 


يستييدوة. 

وقل أن تجد بين نساء الساحل من تستطيع أن تنافس نساء 
الخليج فى براعتهن فى شئون التديير المنزلى الذى كان يعتبر من 
مقاخرهن. فالستائر تنسدل فى غير نظام فوق النوافذ» ممزقة وغير 
مستوية. أما مطابخهم العظيمة القديمة فكانت تستخدم إما كأماكن 
يخزنون فيها أدوات الصيد وإما للاقامة فيهاء أو حتى للإعداد السريع 
لأى طعام يمكن أن يحصلوا عليه. وكانت ملابس شاباتهم مهلهلة ومن 
نوع رخيص ولو أنهن كن يحاولن مجاراة ذوق العصر على نحو يدعو 
للرثاء. وكانت لوسى ترى أن ما تدفعه ثمنا لإصبع أحمر الشفاه ريما 
أمكنها أن تشترى به " جوا " من البطاطس. أما جويل فكان يشترى 
علب الفاكهة المحفوظة والمربى من أسواق الجملة على كره منه؛ اعتقادا 
منه أنه لو عنى بغيطانه ومراعيه فى موسم التوت لاحتفظ به استعدادا 
للشتاء. وسواء أكانت نساؤهم فى سن الشياب أم الكهولةء فقد كن 
فيما يبدى مجرد أذيال لأزواجهن لا شريكات محترمات لهم. وكثيرا 
ما بدا عليهن الإرهاق وفتور الهمة كما بدا على أطفالهن التحول 
والأهمال:وميوء التقزية. 


وجميعهم يمتازون بالطيش والنزق رجالاً ونساء على حد سواء. 
وكثيرا ما عجبت لوسى مما يجرى فى أفئدتهم حقا. لكن على الرغم من 
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إلا أنها كانت تفتقدهم إذا لم يترددوا على محلها لأسياب أبعد ما تكون 


مت 


ولقد عرفت سارة هولت منطقة الساحل فى أيام أشد اختلافًا عن 
تلك التى عرفتها فيها لوسى. وفى سنى شبابها كانت بيوتها الكبيرة 
أنيقة ويديعةء وكانت تؤوى ألوانًا من الرجال والنساء يختلقون عن 
شاغليها الحاليين. ومن أصلاب هؤلاء خرج ضباط ومتعهدو شحن 
اليضائع؛ بل ورياينة سفن بنيت وأنزلت إلى الماء فى عشرات من موانئ 
المين الشرقى. وفيها عاشت نساء أبحرن مثلها إلى أقطار نائية وعرفن 
العالم جيدا إلى حد أنهن لم يخلطن بين مساقط رءوسهن ويين هذا 
العالم قط عندما يعدن إليها. 

كانت تقول للويسى: 

- ولكنك لن تصلى إلى أية نتيجة ما دمت تتطلعين دائما إلى صورة 
الأشياء كما كانت فى الماضى وعلينا أن نجارى الواقع والتطور. لقد 
منحك هذا الساحل الأرض فى ظل أوضاع ميسرة: أما اليوم فإته 
يفرض ثمنا فادحا لقاء ما يعطيه. وهناك يعض الناس ليس فى وسعهه 
أن بدفعوا هذا الثمن. 


ورأت لوسى أن هذا الكلام يصدق على أهل الساحل» حتى وهى 
تبيع لهم كثيرا من التعتاع مع طعام أقل أهمية وإثارة ولم يكن فى وسع 
غالبيتهم أن يدفعوا الثمن الذى كان يتطلبه منهم وقتهم ومكانتهم. أما 
أسباب هذا العسر فلم تكن مما يمكن استكناهه؛ أو على الأقل هذا ما 
كان يبدو لهاء فقد رسيت هذه الأسباب فى التاريخ الخامل الذكر لكل 
أسرة تعيش الآن فى البيوت القديمة القائمة على طول عشرات من 
الطرق الساحليةء شهدت هى الأخرى أياما أفضل حالا. 

وحين ترامت أنياء وفاة سارة هولت إلى أهل الساحلء انتاب بعض 
الصيادين إحساس خفى بالارتياح المشوب بالقلق والشعور بالذنب. ولم 
تكن غالبيتهم تحسن معرفتهاء ولكنهم كانوا دائمًا يستشعرون وجودها, 
ويدركون مبادئها المتعلقة بالسلوك الإنسانى. وقد استيد الفضول بكل 
نساء الساحل حتى إنهن ذهين إلى جيرانهن رغم بعد الشقة:؛ أو حتى 
إلى المحل لكى يتس قطن أية تفاصيل جديدة عن جنازتهاء التى كن 
يتطلعن إليها فى ترقب ملهوف . 
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الأطفال 


ت 


فى الساعة العاشرة تجمع أطفال الخليج أمام المحل استعدادا 
لجمع الأزهار وكانوا جميعا ستة لا يتجاوز عمر أحدهم العاشرة. كانت 
هناك ماريلين البالغة من العمر عشر سنوات» وأخوها بتى اليالغ من 
العمر سبع سنواتء وهما من أحقاد حنة ستيفنز. وقد درجا منذ 
مولدهما على قضاء جانب من إجازتهما الصيفية لدى جديهماء وأصبح 
مما يدخل المتعة على قلبيهما أن يزهوا على أقرانهما فى الريف بما لديهما 
من تجارب أوسع وأكثر تباينًا. وضم شمل الرقاق كذاك الطفلة مارى 
ذات الأعوام التسعة وأخاها دافى صوير ذا التسعة الأعوام. أما مارى, 
فكانت واعية يعتمد عليهاء ذات شعر أحمر يتدلى فوق أذنيها على شكل 
ضفيرتين» وعينين زرقاوين كعينى أمهاء شديدة الاهتمام بأخيها 
الضعيف البنية. وكان هناك أيضًا الطفل ستيفن ويست وعمره عشر 
سنوات. وكان أقرانه يشعرون بأسف مبهم نحوه لما يظهر عليه من جد 
حتى فى أثناء اللعب ولأنه كان بادى القلق دائما يتصرف على نحو أكير 
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من سنه. وأخيرًا ضم الشمل إيللى راندال التى قلما لعبوا معها 
لأسباب غير واضحة تماماء ولى أن لوسی نورتون قد خلعت عليها اسم 
قائدة الحملة. وكانت إيللى قد احتلت مكان الصدارة والأهمية فى 
أعينهم لأنها كانت تعرف تماما أين توجد أجمل الأزهارء ولأنها الوحددة 
التى تقتنى فى تلك اللحظة عشرة سنتيمات لتنفقها فى شراء الحلوى 
لأقرانها جميعا من المحل. 

وعندما خرجت إيللى من المحل حاملة معها أعواد العرقسوس فى 
لفافة من الورق» شرعوا جميعا يصعدون التل الطويل. وقالت لهم إيللى 
إنهم ذاهبون إلى مستتقع يبعد كثيرا عن بيت دانيل ثيرستون حيث سبق 
لها أن رأت بعض الزنايق الحمراء. وكم كانت يهجة الأطقال جميعًا 
حين عرفوا أنهم سوف يحصلون على أزهار غير مألوفة لأجل السيدة 
هولت العجوزء لا مجرد أزهار الأصطرء والأعواد الذهبية: التى كانت 
الآن مزهرة بكميات وافرة على جنبات الطرق» وقد مالت فوق أعوادها 
قليلاً تحت تأثير الضباب والمطر. أما وقد انقشعا أخيرًا فقد التمعت 
تحت كينا د العتمسن الدافنة. 

قالت ماريلين: 


- جدتى تقول إننا لن نجد زنابق فى هذا الوقت لأنها لا تزهر 
إلا فى شهرى يوليى وأغسطس. 


وعندئذ جذيت إيللى حزمة معطفها الأزرق الكالح اضطراب . فقد 
كان ينتابها بعض الخوف من طفلى آل ستيفنز اللذين لم يسبق لها أن 
بالأهمية كقائدة وزعيمة لرفاقها » فقد أحست بالقلق والخجل إزاء كلمات 
ماريلين ونظراتها التى تعير عن مشاعر غير ودية . 

وقالت مارسى بسرعة : 

- أظن إيللى تعرف عن الزهور أكثر مما نعرف . ولن تمضى بنا 
الى هذا المستتقع إذا لم تكن واثقة . أليس كذلك يا إيللى ؟ 

وأحست إيللى بأن عليها أن تتكلم؛ إذ يبدو أن العرقسوس لم يكن 
كافيًا ليزكيها فى هذه اللحظة . وحولت عينيها السمراوين الواسعتين 
إلى عينى ماريلين الرماديتين الحادتين . ثم قالت فى هدوء : 
مخيفة وغريبة أجيانًا . فقد توقفت هذه الزنايق عن الازدهار فى شه 
أغسطس ثم بدأت مجموعة كبيرة منها تزهر ثانية . 

سرف ترون کے لا اقل کد 

وفجأة قال بنى : 


- أبوك يكذب . هكذ! يقول والدى . 
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وأمسكت مارسى ببنيقة قميصه وجذبته فى غضب بعيدا عن 
الجماعة الصغيرة الى جانب الطريق وقالت وهى تهزه منذرة : 

- إذا لم تكن تريد أن تضرب ضريا مبرحاء فما عليك إلا أن تكف 
عن الكلام الذى تقوله لإيللى . 

لم يعد لك مكان بيننا ٠‏ بل ولن ألعب معك بعد الآن قط إذا تفوهت 
بمثل هذا الكلام البغيض . 

ثم انضمت إلى بقية رفاقها وقد أحست بالارتياح عندما ألفت بنى 
کد لبد متجهما : 

وقالت لإيللى وهى تطوق خصرها بذراعيها : 
فى نزهة إلى جزيرة هاردتاك » عثرنا على زهرة ايريس زرقاء فى شهر 
سيتمير فتخذناها إلى المثزل ووضعناها فى هرن ولكنها سا لبقت أن 
تعفنت فى اليوم التالى وزالت عنها نضارتها التى كانت لها حين كانت 

قالت إيللى ونيرات صوتها ترتجف قليلاً : 

- هذه طبيعة أزهار الإيريس . إنها ليست للقطفء وجمالها يكمن 
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بل إنها أحست بمزيد من القلق والاضطراب حينما مروا بياب فناء 
بيتها قبل أن يسلكوا الممر الممتد فى الغايات أمام بيت دانيل ثيرستون 
وهم فى طريقهم إلى المستتقع . كان يعج بكل ما يخطر على البال : 
إطارات قديمة, يعض السلال الملهشمة: وأشكال وألران من العدد 
والآلات . لم يكن به حياض تمتلئ بالأزهار النضرة كغيره من أفنية 
الأطفال الآخرينء لا ولم يكن بيتها فى نظافة وحسن هندام بيوتهم . 
ولولا ديفى؛ لاقتادتهم جميعا عبر الممر العالى الممتد فوق الرابية التى 
تحجب بيتها عن الرؤية . لكنه كان صغيرا جدا . ورغم ذلك فكان 
ثمة شىء واحد بعث الطمانينة فى قلبها . فقد خرج أبواها فى 
الصياخ التاكر الى هكان ها .وديا اقلت من نها کا قد 
غادرا المنزل . 

وتساعلت ماريلين على نحو فيه ازدراء لعينى مارسى : 

- ماذا يثوى أبوك أن يفعل بكل هذه المهملؤت ؟ 

ألقت بهذا السؤال وقد أمسكت بيد أخيها خشية أن تنهال عليه 
مارسى مرة أخرى . 


قالت إيللى وهی تحاول أن تحفظ كيرياءها : 


- إنه يستطيع أن يصنع شين من أى شىء هناك . إنه يستطيع أن 
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قالت مارسى : 

- ويستطيع أن يشبت الأشياء فى موض عها كذلك . ذات مرة 
وقبل أن تشترى قارينا الجديدء جاء أبوك فركب المحرك له . وقال أبى 
إنه لا يعرف أحدا يستطيع أن يثبت المحركات فى مثل براعة 
أبيك يا إيللى . 


وهناك التمعت عبتا إيللى الحمراوان ييريق السرور . وفجأة شعرت 


نحى مارسى بحب جديد غریب . 

قال داقى : 

- لقد تعبت للغاية . هلا توققنا قليلاً للراحة ؟ 

قالت مارسى : 

- نعم . يمكننا أن نستريح . 

- هات يديك فى يدى ولنجلسه فوقها كما لو كان يجلس على مقعد 
حتى لا يضطر للمسير فى هذا الطريق الوعر إلى منزل دان . 


التشايك مقعد! . 


قال ستىفن : 
بدورى . إنه لا يزن شين . 
قالت إيللى : 


- سنستريح يمجرد أن نبلغ بيت دان حيث توجد ريوة تطل على 


قال ستىفن : 

- شكرا على العرقسوس الذى اشتريته لنا . 
قالت إيللى : 

- ليس هذا بالشىء الذى يستحق الشكر . 


# لس 


لم يكن ثم بادرة تدل على وجود حياة حول بيت دانيل ثيرستون 
الأحمر الذى مروا به فى طريقهم إلى الريوة . ورأى الأطفال أن 
قاريه قد غادر مرساته . وتطلمت إيللى إليه وقد استولى عليها 
الاضطراب . 
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قالت : 

- لم يكن متوقعًا أن يخرج اليوم للصيد . هكذا قال الطبيب : 
انه مريض . 

قال شقن : 

- أراهنكم على أنى أعرف المكان الذى ذهب إليه . شهدته يطوف 
السا زات انين ارا ر الفركسوين فى حن كنا تنتظ ركم . 
وكان عنده جوال كبير من قماش القلاع يضعه فوق مقدم القارب . 
وريما يكون قد ذهب ليدفن كليه فى البحر . 

قالت إيللى فجأة قبل أن يهم أحد غيرها فيتحدث عما تخشاه : 

- إنه رجل عجوز طيب شفوق . لست أدرى كيف سيتحمل فقد 
کلبه روقر . 

قال نارسى ' 

- ولا آنا . لقد صنع لداقى زورقا ذات مرة . أليس كذلك يا دای ؟ 

قال الصبى الصغير : 

- نعم . وكان زورقا بديعئًا كذلك . تستطيعين الآن أن تنزلينى 


TET 
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تجمع الرفاق قوق الربوة العالية النانثة قوق العجر وقد طته 
جميعا مسحة من الجد وهم يتخيلون منظر الكلب روقر وقد راح داتييل 
فأخذت تقسم أعواد العرقسوس عليهم . وهمست فى أذن مارسى وقد 
تورد وجهها بهجة لذلك الإحساس بالصداقة الجديدة التى ريطت بينها 
ويين مارسی : 

- ما رأيك فى أن نوزع على كل منهم عودين على أن نكتفى أنا 
وأنت يعود لكل منا ٩‏ 

رودت ی د كذلك : 

د موافقة ا و 

قالت ماريلين : 

- لا داعى لأن تعطينى عودين » فمعى مصروف جيبى ويمكننى أن 
أشترى كل ما أريد ' 

قال ستيفن : 

- إنها حلوى إيللى: ولها أن تفعل بها ما تريد » وأعتقد أنها 
تفارسى فك اظيا كرميما ااه هوا , 
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ثم تناول عوديه شاكرا وشرع يأكلهما على الفور وقال : 

. شكرا لك يا إيللى‎ ٠ 

كانت الشمس دافئة ووساختة قوق الريوة . وأمتد البحر تحتهم 
وأمامهم, شاسعا سا کنا . وكانت مارسى تمسح فم ديقى بمتديلها دان 

وهناك كان يمكن أن يرى بوضوح من خلال الهواء الشفيف رجل 
يذرع الشاطئ جيئة وذهابًا . وهنا قالت ماريلين وقد بدأت تأكل عود 

- انه ثاديوس . 

ثم يدرت منها ملاحظة وضعتها فى صيغة سؤال . 

- ألا یشرب شيئًا بشعا ؟ 
ولكنه لا يستطيع أن يكف عن الشراب لا لأنه يريد ذلك . إنه يحاول أن 
يمتنع ولكنه لا يقدر على الامتناع . يقول والدى إننا جميعا لابد أن 
ترثى لحاله 


قال ستيقن : 

- لقد صنع لنا كل هذه المقاعد الصغيرة وطلاها كذلك 
يمختلف الألوان . لست أستطيع أن أتصور ما سوق تؤؤل إليه هذه 
المقاعد . 

واغرورقت عينا إيللى بالدموع سريعا . إنها لم تجلس على هذه 
المقاعد الصغيرة كثيرا مثلما فعل الأطفال الآخرون . لكن السيدة هولت 
العجوز كانت قد دعتها مرتين أو ثلانًا كذلك . بل إنها كتبت بضع كلمات 
ذات يوم ويعثت بها إلى أعلى التل مع ثاديوس تدعو فيها إيللى لحضور 
حفل أقامته للأطفال . وتطلعت إيللى تحو مارسى فى استسلام» وحين 
وجدت العبرات فى عينيها كذلك ارتاح قلبها . 

قالت مارسى : 

- لقد جلست أمى كذلك على هذه المقاعد عندما كانت طفلة 
صغيرة . وكانت السيدة هولت قد تقدم بها العمر . وتقول أمى إنها 
كانت تعطف على كثير من الأطفال . 

وسأل بنى إيللى وهى يتطلع إلى قدميها السمراوين القذرتين أسفل 
معطقها : 
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- هل تمشين دائمًا حافية القدمين فوق كل هذه الصخور ؟. 
- نعم؛ وما الذى يعينك من هذا ؟ أنا أحب المشى حافية فوق 
الصخور . 


وألقت مارسى نظرة ملؤها الفيظ والتهديد فى وجه بنى الذى بدا 


- يحسن ينا أن نمضى إلى المستنقع يا إيللى لنقطف الكثير 
من الأزهار . 


E 0 


ومرة أخرى حملوا ديقى عندما غادروا الريوة وقد ساروا فى ممر 
ضيق يمتد وسط القابات ميممين شطر المستنقع . وفى هذه المرة كان 
ستيفن وماريلين هما اللذين حملا ديقى الصغير بناءًا على اقتراح من 
ماريلين . لقد خامرها إحساس ممض بالوحدة وتقدمت بهذا الاقتراح 
فى محاولة لإعادة الطمأنينة إلى قلبها . وكان الممر مبللاً ومظلمًا تحت 
الأشجار المخيمة فوقه . 
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قال ستيفن › وهو يتعش مع ماريلين تحت ثقل ديقى : 
- لمأت إلى هنا من قبل فيما أظن يا إيللى . لابد أنك تعرفين 
أماكن كثيرة لا نعرفها نحن . 

قالت إيللى وقد ملأها الإحساس بالنشوة زهو : نعم . 

ويعد عشر دقائق كان الجمع قد خلف الممر وراءه وأقيل نحو 
حافة مستنقع صغير تحفه أشجار الحور وأحراج نبات الدخان 
وقد حملت آخر بذورها الجافة . وعلى الرغم من أن الجو كان ساكدًا 
فقد تهاوت خصلات الشواشى من أكمامها الهشة تهفى فى ضياء 
الشمس . 

قالت إيللى : 

- هذا شعر الحن . 

قالت ماريلين متلطفة : 

- هذا اسم جميل . أين سمعته ؟ 

قالت إيللى : 

- أبى هى الذى أطلق هذه التسمية . إنه يفعل ذلك بالنسبة لكثير 


من النياثات . 
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صاحت مارسى وهى تشير فى نشوة الى بعض الزتايق الحمراء 
النامية عند الطرف البعيد من المستنقع وقد اعتدلت أزهارها فرق 
أوراقها المشرشرة . 

- يبدى أن إيللى كانت على حقء والظاهر أنها تأخرت فى الإزهار 
حتى الآن من أجل السيدة هولت العجوز . 

والآن انتظر الأطفال جميعا فى احترام ما سوف تصدره إيللى 
من أوامر قالت : 

- يحسن بديقى أن يبقى هنا فوق هذه الصخرة الكبيرة . فريما 
كان المستنقع عميقا بالنسبة له فضلاً عن أنه مكان شديد البلل . لقد 
اقتصدت لك نصف أعواد العرقسوس با ديقى . أما أنت يا بنى فلتنتظر 
م . قل قرس هذا القت الأزرق ؟ ممكدك أن اک .ان تحب عنك كث ا 
د دی دوف نکن اتبا على مرأى منك . وعندما نأتى بالزنايق 
سوف نستريح معك جميعا بعض الوقت . 

قال ديقى وهو يتناول العرقسوس : 

ا 

قالت إيللى : 

- طريقة قطف الزتابق هى أن تنتزعوها كامل بجذورها . وسأريكم 


كيف تقطفونها . بهذه الطريقة يمكئنا أن نحتفظ يها فى حال أفضل. 
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مكان رملى ينمو فيه كثير من النباتات البحرية العطرية . لقد رأيت 
بعضًا منها ذات مرة فى زهرية فى غرفة الجلوس بمنزل السيدة 

- لا تخش شينًا يا ديقى» فلن نبعد عن هنا كثيرا . 

حالسك افا . 

قال ينی : 

- سأجعل يالى إليه . 

وعندما انتهى الأطفال الأريعة الذين كانوا يعملون تحت اشراف 
إيللى من قطف كل الزنابق التى غمرتها بعناية فى بركة وسط روابى 
المستنقع الخضراء قطفوا كميات كبيرة من نباتات العطر البحرية وكانت 
أقل نضارة منها فى فصل الصيف, ولكنها كانت لا تزال بهية الرداء 


بأزهارها الرقيقة الهفهافة: 
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قالت إيللى : 
- أظن أن من الحماقة أن تقطف أزهار الأعواد الذهيية هنا . 
والأفضل أن نأخذها معنا وتحن فى طريق العودة . 


E 


كانوا مكدودين مبللين عندما انتهوا من جمع زهورهم ثم قفلوا 
راجعين إلى الصخرة الكبيرة حيث يتتظرهم الصبية الصفار وقد 
اسودت آفواهم وازرق لوتها من أكل العرقسوس والتوت . 

قالت بتى : 

- تحت أشجار الحور هناك توجد بعض الطيور المبرقشة . 

قالت ايللى : 

- إنها الطيور الرحلء تتأهب للطيران إلى الجنوب لتمضى الشتاء 
هناك وسوف تتجمع فى مكان واحد ثم تطير معا . وسوف تكون رحلتها 
طويلة إلى الجنوب . 

وسالتها ماريلين وهى لا تزال ممتعضة من تزعم إيللى للجماعة : 


- وكيف تعرقين كل هذا : 
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قالت إيللى : 

- والدى يعرف كل شىء عن الطليور ولكته لا يحتاج 
قط إلى مطالعة كتبه يحمًا عن المعلومات . إنه فقط يعرف بنفسه 
كل شىء . 

ومرة أخرى مسحت مارسى فم أخيها الصغيرة واصطيغ منديلها 
المستنقع ثم نشرته فوق شجيرة حور ليجف فى الشمس. وكان منديلا 
كبيرا رسم عليه دببة صغيرة حمراء لابسة قبعات مضحكة . 

قالت إيللى : 

- هذا متديل جميل للغاية يا مارسى . 

قالت إيللى ولى أن قليها يفيض بالدهشة والسعادة : 


- لا تفعلى هذا . لن أشعر براحة بال لو أنى أخذته . 
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وتطلعت ماريلين فى ازدراء إلى المنديل وهى يجف فوق شجيرة 
الحور . وقالت : 

- عندى ستة مناديل فى المنزل . وكل منها بلون مختلف, 
وجميعها اسم 'ماريلين” مطررًا عليها . لقد أخذتها جائزة 
فى الد 

ركان ليذه التحقيقة البائلة وقعيا الساحق عة الأطفا له وغل 
مارسى لإنقاذ إيللى وقالت لماريلين : 

- لا تبالغی هكذا . 

وانضم إليها بنى يعنقها وقال لأخته : 

ت انت مقلوية الشيختة داتما + 

وقد شعر ستيفن بتوتر الموقف وألقى سؤالا جادا أيخفف من حدته 
أو لدزيدة fre‏ وراح يتساءل فى أدب : 

- هل حضر أحدكم جنازة ؟ 


وكان الصمت الذى أعقب هذا السؤال دليلاً على أن أحدا 
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- وماذا نفعل فى جنازة ؟ 
- تجلس ساكنا . سوف نجلس جميعا فى المطبخ فوق الكراسى 
الإطلاق . وبعد ذاك سوق تأخذنا اة ى ق ةا معها الى غرفة 
الحلوس لنرى السيدة العجوز هولت حتى تظل تذكر دائمًا كيف كانت 
قال ديقى وهو يبكى قائلاً : 
لا أريد أن أراها ' 
قالت مارسى : 


أمك هناك كذلك . 


وأحاطت الصبى الصغير بذراعيها » فارتمى فى أحضانها وعادت 


وأحس ستيقن مرة أخرى أنه قد يكون من الأفضل أو أنه غير 


موضوع الحديث مأ دام هو المسئول» وقال فى رصانة : 
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“هتا .ساقرت الفهوز هوات ماحدى هذه السقن الشرامة مث 
رقت معيد كت انا ضيدت حينانا اكيس عن مراك شح الا ين 
عاليًا فى الهواء» ورأت كثيرًا من كتل الجليد الأخضر عائمة فى المحيط 
كالخحال::.وتهيانا كثيزة كانت ترص السبيك الطاكن وسل القرف 

وساله بنی : 

- وهل رأت ثعباتا من ثعابين البحر ؟ 

قالت له أخته : 

وأحس بنى أنه يتحول تحولاً عنيقا عن أخته . وكان فى تلك اللحظة 
يؤثر أى طفل من رفاقه عليها . 

وسالها غاضيا : 

- وكيف عرفت ؟ توجد ثعابين بحرية . آليس كذلك يا ستيفن ؟ 


قال لها ! 
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صاحت ماريلين : 


- قلت لا توجد ثعابين بحرية . قرأت عن هذا الموضوع فى كتاب 
الجغرافيا فى المدرسة . وهذا نص الكلمات التى حفظتها : 'خلافا للرأى 
الشائع» فإنه لا توجد ثعابين بحرية . 

وجاءت سعة اطلاعها غير المتوقعةء فأذهلتهم جميعا . وكانت 
ماريلين سباقة إلى انتهاز الفرصة ومحاولة الظهور بمظهر المتفوق عليها 
وراحت تقول فى تعال : 

- وإذا لم تكن تصدق ما يقوله الكَتّاب» يمكتك أن تصدق مدرستى 
فى بورتلاند المين . إنها تتناول ما يشاع عن وجود تعابين بحرية بالهزء 
ا 

ولم يستطع أحد من الأطفال أن يتكلم . لقد كان مجرد ذكر مدينة 
نائية مثل مدينة بورتلاند كافيا لعقد ألسنتهم . كانت بورتلائد بمفهومها 
فى أذهانهم تحمل معنى الشىء البعيد المحوط بالغموض . واستولت 
عليهم الرهية وسادهم الصمت . 

على أن ايللى كانت أول من أفاق من هذا الذهول؛ فقد تذكرت فجأة 
شيئًا أكثر إثارة من الثعابين البحرية ثم قالت فى بطء وهى تنتظر تأثير 
كلامها فيهم جميعا : 
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- لقد ولد ثادیوس هولت فى البحر عند كيب هورن فى يوم زويعة 
عاصفة . هكذا قالت السيدة هولت لأبى ذات مرة » وكان قد ذهب اليها 

حملق الصبية الصغار فى إيللى» وحتى مارسى بدا عليها 

قال ديقى : 

اا طا .فل دوقن نا مارسى أن الاش يعدرون 
على الأطقال فى اليحر ؟ 

وغمزت ماريلين لستيفن يعينها غمزة العارفء ثم أطيقت يدها على 
فمها وأطلقت ضحكة مكتومة . قاستدارت اليها مارسى فى هياج 
وراحت تصيم : 

- إياك أن تضحكى عليه . إنه مجرد طفل صغير . إنك أحقر فتاة 
أعرفها فى العالم يأسره . 

دعك منها يا ديقى . سوف تسأل أمى عندما نعود الى البيت . 

قالت ماريلين متضاحكة : 


= ما آنا قلست فى احا سوال أمى : 
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وإذا جاشت نفس ستيفن بالتأثر حين أبصر ما فى عينى دافى . 
الواسعتين من حيرة وما اعترى مارسى من غضب . فد شعر فجأة 
بحزن غريب يثقل قلبه لأجلهما . وصوب إلى ماريلين نظرة هادئة باردة 
ملؤها الازدراء فأسكتها ثم استدار لإيللى وقال لها هامسا : 


- كنا صغارا مثله فى يوم من الأيام . 
عه ل ات 


لقد أسفت إيللى التى لم تخف عليها الحياة هى وستيفن شيمًا 
كثيرًاً فى الجو الخاص الذى رييا فيه» أسفت لإعلانها المزعج الذى بدا 
أنه يفرقها عن مارسى . ومن ثم فقد أخذت الآن تحاول جمع شمل 
الرفاق عن طريق ممارسة نفوذها . 

فالت : 


يحسن أن نهم بالعودة؛ فالطريق إلى بيت السيدة هولت طويل . 
افا مارسى وأنا فسوف تحمل ديقي وعلى ستيفن أن يمسك باازتايق 
لأنه سيعنى بها . ويمكن لبنى وماريلين أن يأخذا معهما الزهور 
العطريةء وعندما نخرج إلى الطريق سنقطف زهور الأصطر والأعواد 
الذهبيةء ثم يمكننا بعد ذلك أن نجمع المزيد من هذه الأزهار العادية من 
حقل السيدة هولت العجوزة . 
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وتبعوا الطريق عائدين فى صمت» مارين ببيت دانيل ثيرستون . 
وكم كان ارتياح ستيقن وإيللى حين وجدا قاريه وزورقه عائمين فوق 
المد القادم . وواصلوا المسير خلال الدرب الممتد فى الغابة حتى بلغوا 
التل الواقع فوق الخليج . وهناك. وعلى نحو يكاد يكون تلقائيًاء 
تفرقوا أزواجا . فأمسكت مارسى بديقى من يده . ويدأت ماريلين وبنى 
يكسران الأعواد الطويلة الأزهار الأعواد الذهبية والأصطر البيضاء 
والأرجوانية . 
أما ستيفن وإيللى اللذان كانا يتبادلان شعورا غرييا بالتجاذب فقد 
اقتسما الزنابق ومضيا يهبطان التل . وقال ستيفن فى لهفة : 
- هذا المركب كبير جدا ويحتاج إلى أكوام من الأزهار حتى 
- دع عنك هذا القلق . السيدة نورتون تقول إنها هى وزوجها 
سوف يجران المركب ويدخلانه فى مرسى ثاديوس . ويمكننا آنا وأنت أن 
نمكث بعد أن يعود بقية الأطفال إلى بيوتهم لتناول عشائهم » ثم نشرع 
فى وضع أزهارنا فى المركب . إن كميات كبيرة من هذه الأزهار تنمو 
على مقرية من هنا . 
قال سقف : 


- هذه خطة جميلة . 
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ثم توقف قليلاً وعاد يسالها : 

- هل أنت ذاهبة إلى البيت لتناول العشاء يا إيللى ؟ فل سيذهب 
أهلك إلى الجنازة ؟ 

قالت إيللى : 

- على أهل بيتنا أن يخرجوا مبكرين هذا الصباح . 

وحاولت وهى تلقى بهذه الكلمات أن تجعلها تبدو مفعمة بالأسف 
والأهمية , ثم سألته : 

- وماذا عن والدتك ؟ هل هى ذاهية ؟ 

قال ستيفن : 

- لست أدرى . وربما لا تكون موجودة فى البيت ملكم . وكانت 
إيللى سريعة فى إدراك ما يساوره من قلق . وفجأة تبين لها أنهما 
وحدهما بعيدان عن الآخرين . ثم قالت فى صوت خفيض : 

- عندما ننتهى من إعداد المركب ستعود معا على طول الشاطئ ثم 
نصعد الطريق عبر الربوة إلى بيتى» وهناك يمكننا أن نجد عشاء 
لكيلنا . 


قال ستيفن يعد انقضاء يضع لحظات : 


- تيدى جزيرة شاج مكانا متعزلا . 
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قالت ايللى : 


- لا غضاضة عندى من الأماكن المنعزلة . والحق أنى أحبها 
00 5 


قررت مارسى أن تلحق بالرفاق . وكانت قد ملأت حضنها بازهار 
الأصطر وأعطت بعضها لديقى لكى يحملها معه . وقررت كذلك أنها 
أحبت إيللى راندال ورغبت فى أن تجعل منها رفيقة لها فى اللعب بمجرد 
أن تقنع والدتها بلطف بما أبدته إيللى من مودة وحب لديقى . وأقبلت 
ماريلين ومعها بنى من الأحراج القائمة على جانب الطريق . وسار 
الجميع معا يهبطون التل . قالت مارسى : 

- إن جزيرة شاج لا تبدى مدهشة هكذا إذا ذهبت اليها فى نزهة . 
لقد ذهبتا إليها مرة . ويطبيعة الحال لست أعد يشىء لكن ريما 
اصطحبنا والدى جميعا فى يوم من الأيام فى قارينا الجديد إذا ألحفت 
عليه فى الطلب . 

وبدا قلب إيللى كما لو كان سيقفز من حلقها . إنها لم تخرج فى 
نزهة حقيقية منذ جاعت إلى الخليج . وكانت كلمات مارسى التى تفوهت 
بها دون اكتراث والتى شملتهم جميعا قد بدت لها غير قابلة للتصديق . 
وفجأة بدا المرفأ والقوارب الراسية فيه والبيوت الأنيقة الرابضة وراء 
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يجلسون فيها معا على المقاعد الصغيرة . وبدت وكأتها تقدم لها 
هدايا جديدة لا تقدر يشمن . وفكرت فى أنها ريما أقامت فى هذا 
المكان دائما . 

والآن كادت تكف عن الكلام خوقا من سسخرية مارسى القاسية : 
ثم تساءلت فى خوف ودهشة 5 

- هل تعنين ما تقولين يا مارسی ؟ 

قالت مارسى فى تودد وكبرباء : 

- بالتأكيد . 

وتساءلت ماريلين وقد أخذ بنى يحملق متشككا فى وجه مارسى : 

- وهل تقصديننا نحن كذلك ؟ 

ومرة أخرى قالت مارسى وقد حعلها انتصارها تيدى ذات نخوة 
وشهامة : 

- بالتاكيد إذا لم تعودوا إلى التباهى ببورتلاند » وإذا لم تكفوا عن 
ازدراء دیقی أى ابللى قلت حمطا لیس كذلك ؟ حستا . آنا أقصدكم 


كلكم . 
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كال ديقى : 

ونقل ستيفن الزنايق من يد ليد حتى يستطيع أن يمسك بيد ديقى 
ويقيه عترات الطريق فوق التل الصخرى الشديد الانحدار . ثم قال 
لمارسى : 

- يمكنك أن تقطفى مزيد! من أزهار الأصطر إذا شغلت برعايته , 
وعلى أية حال فلن نستطيع أن نملا هذا المركب الكبير . 

ثم تطلع إلى إيللى وقال : 

- إذا كان علينا أن نمضى فى تلك النزهة إلى جزيرة شام 
فيمكننا أن نجمع مزيدا من الأزهار من هناك مباشرة لكى تضعها على 
قبر العجوز هولت . 
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الجزء الثالث 


الجياره 


E 0 


رغم ما كانت تكنه لوسى نورتون لسارة هولت من عرقان وإعجاب 
على طول كل هذه السنين. فقد أدركت دائما أن عقل المرة العجوز 
ينطوى على أفكار لم تفقه كنهها تماماء ولن يتاح لها أن تلجها إطلاقا. 
وكاتت ما عادر مقا حا تصيدر من ما ة فولفه اورا من محرد 
مطالعة اختلاجة فى وجهها تشير إلى اتطوائها وحدها على عالم فكرى 
مغلق لم يستكشف بعدء تكفى لأن تعجب لوسى من أمر انعزالها عن 
الآخرين: وكانت لوسى تقول لو أنها عاشت فى زمان آخر وعرقت من 
الناس والأماكن مثلما عرفت سارة؛ لريما كانت هى الأخرى شخصا 
آخر كذلك. قادرة على التعمق فى التفكيرء وعلى فهم الناس بطريقة 
أفضلء وأن تنجو من القلق والخوف. إنها بطبيعة الحال لم تكن لتجيب 
قط عن هذا السؤالء أو تلك الأسئلة الأعمق منه والناشئة عنه. ولم يكن 
جويل الذى كانت تطرح عليه مثل هذه الأسئلة أحيانًا خلال سنى حياتها 
الأولى فى المحلء لم يكن بالشخص المستنير الذى يمكن أن يكشف لها 
ما يواجهها من غموض وإبهام. 


كان يقول لها: 

- إذا عجزت عن فهم هذا الأمر وكشف حجبه؛ فلا تتوقعى أن 
ناليم آنا +التلكاين ازيم اکت اتکی مکی والثاين فنع طن ها جزلا 
عليه وكل منهم يختلف عن الآخر فيما أظن. 

ولم تكن هذه الإجابة ده تشفى غليلها لأن الفروق التى تسم سارة 
هولت لم تكن مجرد فروق أو خلافات فى القدرات والخصائص كالفرق 
بينها وبين جويل مثلاء حيث كانت هی سريعة الحركة وجويل بطيتها > أو 
كالفرق بين سام باركر وين ستيفئز حيث كان سام طيبا وعلى سجيته. 
فى ی كان ی شبك ا میور امال هذه الشروق كس سا 
وداشبدة يد كي اليه E‏ 

أما سارة هولت فكانت كما تعرف لوسى من طبيعة تختلف عن 
هؤلاء وأولئك على نحو آخر تماما. وقد جهدت لوسى فى مجرد محاولة 
اک اف هذا الفرق حت تحققت .فى تمان الماش ويطريقة حا وان 
لم تكن كاملة؛ إن شارة تقطف عن أي شخص عرفكةه أضلة: يفتضل 
أسلويها الفريد فى تناول الأشياء. ويسبب القرارات التى كان فى وسعها 
أن تتخذها والمسائل التى يمكنها أن تنعم النظر فيها كما لو كانت لا 
تربطها بها صلة على الإطلاق. كانت على العكس من جيرانها لا يمكن 
أن تتدخل فى مسائل تافهة أو أن تتورط فيها أو تشغل بالها بها أو 
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تدعها تتحكم فى سلوكها. كانت دائما تنأى بنقسها عن هذه السفاسف 
وترقبها بطريقة غريبة حتى لا يكون لها تأثير فى مضايقتها كما تضايق 
غيرها من الناس. 

ويمقارنتها بكل الناس الذين يعيشون فى عالم لوسىء بدا عقلها 
طليقًا لا تكيله أية أغلال. وكانت هذه الخلة هى التى جعلت من المستحيل 
على أى شخص أن يشعر بالأسف لهاء وهى تتقدم فى العمرء بينما 
ثاديوس يرقب فى إشفاق وفهم يأسه وفشله, مقصيًا زوجه وولده حتى لا 
يشقيهما قط بقنوطه وضيا ع أمله. 

وكم أفزع لوسى وصدمها خلال السنوات التى عرقت فيها سارة 
طريقتها هذه فى نظر الأشياء. وعلى سبيل المثال تلك الليلة التى كاد 
فيها ثاديوس يموت غرقا. 

وقعت هذه الحادثة بعد أن هجرت نان المنزل بقليلء ويعد انقضاء 
بضعة أشهر انقطع فيها عن معاقرة الخمر. لقد تغيرت أحواله تماما 
خلال تلك الأشهر وامتلأ بالطموح وراح يخطط المستقبلء فخوراً يمكانته 
فى مجتمعه. وكان قد عاد إلى مجالسة غيره من الرجال فى المحل فى 
الأمسيات رغبة منه فى استعادة احترامهم له وثقتهم فيه. وكان جميع 
أقرانه يقولون إن ثاديوس هولت قد أصبح شخصيًا آخر بهذا الاعتزاز 
بالنفس الذى استجد عليه. 
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ولكأن الأقدار أرادت أن تمتد له فى آماله وتحقق أحلامه. فملأت 
شباكه ببعض من أسماك الرنجة. ويينما هو يجرها بالليل بمعاونة 
جيرانه؛ لأن المد لم يكن قد أصبح مواتيًا إلا آنذاك اختل توازنه فى 
قارية:وسقط فى لاون فى اخامل شاك وروما أفلهوا ف 
تخلیصه» كان قاب قوسین أو أدنى من الموت» وقد خفتت أنفاسه ولم تعد 
إليه الروح إلا بعد محاولات دامت ساعة كاملة. وقال الرجال إنهم لم 
يصادفوا ورطة كتلك رغم كثرة ما رأوا. 

قالت أمه للوسى - بعد الحادث ببضعة أيام: 

- كم وددت لو أنهم لم يتقذوه حتى يموت وهو مازال على إبائه 
واعتزازه بنفسه. أما الآن فلن تتاح له الفرصة فيما أظن. ما كان أروع 
أن يموت والناس من حواله يجلونه» والأمل يراوده. وعن تقسى لم أكن 
لأتمنى شيئًا أفضل من هذا له ولى. وليس من المحتمل أن يأتى الوقت 
المناسب الذى يوافيه أجله فيه للأسف الشديد. 

أما لوسى التى كانت تصغى لهذه الكلمات الهادئة, فقد عقد الصمت 
لسانها من الدهشة. لكنها احتفظت يثياتها فى حين أن غيرها ريما 
أصيب بصدمة منها. وقد زادت دهشتها حين وجدت نفسها تؤمنن بأن 
سارة هولت كانت على صواب فيما قالت. وظلت كلماتها ترن فى أذنيها 
طوال الأسابيع والشهور التالية حين شرع ثاديوس يعاقر الخمر مرة 
أخرىء كأنما ليحقق النيوءة الكئيية التى تفوهت بها أمه. 
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وقد ضددمت كاك وى أن القددمة كانت رة ماف كين 
حكت لها سارة فى عيد ميلادها التسعينء وكان ذلك منذ شهر فقطء 
عن رغباتها ونواياها بشأن وفاتها. وكانت لوسى قد صنعت كعكة 
احتفاء بعيد ميلادها. وقد اقتصر الحفل عليهما وحدهما فى غرفة 
جلوس سارة. 

قالت العجوز: 

- تسعون عامًا! الحق أنه لم يدر بخلدى قط يا لوسى أننى 
سأعيش حتى التسعين. لست أمانع فى أن أعيش يضع سنوات أخرى 
وأنت معى هناء أفكر فى عديد من الأشياء وأتملى بمرأها. كم ذرفت من 
الدمع على الحياة كما هى» ولكننى لم أبك كثيرا على حياتى أنا. وليست 
بى أدنى رغبة لأجادل فى هذه الناحية وريما كان الأجدر بنا أن نواجه 
الحقالئق. 

لم أعد صغيرة فيما يبدو. وإذا ما أخذنا بواقع الأمر فإننى لا 
أستطيع دائمًا أن أعتمد على ثاديوس» ومن ثم أعتقد أننى قد أضايقك 
بمكاشفتك بيعض ما يجرى فى خاطرى. 

وخلعت لوسى نظارتها مسحتها بعناية. لقد ارتبکت وشعرت بالزهو 
والذعر فى آن واحد. وسالتها العجون: 


- هل فكرت فى المكان الذى سوف تدفنين فيه؟ 
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ترددت لوسى قليلاً وهى تعيد التظارة إلى عينيها ثم قالت: 

- الحق أننى لا أعرف. لكن ريما كان ذلك فى أى مكان. بجوار 
جويل. وقد يأتى يوم تعود فيه إلى الجزيرة لنعيش هناك وكثيرا ما 
تحدثنا فى هذا الأمر. 

قالت سارة هولت: 

- حستا. الحقيقة أننى لا زريد بأية حال أن أرقد بجوار زوجى فى 
مدفن هولت العجوز القائم هناك فى الحقل. وهو أينما وجد فهو غير 
موجود بالنسبة لى. ولولا توم لما كنت أعباً بآل هولت. ومع ذلك فليس 
هذا هو السبي. واعتقادى أن الناس إذا أرادوا أن بديروا هذا الأمر فما 
عليهم إلا أن يعودوا إلى المكان الذى نشاوا فيه. ويرما كانت فكرتى 
قائمة على أساس أن يستكمل المرء دائرة حياته. والدنيا لا تدع لنا 
فرصة إنهاء حياتنا حيث يدأناهاء ولم يعد فى وسع التاس أن يؤصلوا 
جذورهم فى الأرض فى كثير من الثقة بحيث يطمئتون أنها سوف تصمد 
فى مكانها وترسخ. ريما اتضح أن هذا خير فى النهايةء لكنى لست 
واثقة من ذلك على أية حال. 

ولقد ساءلت نفسى كثيرا فى الأيام الأخيرة: لم تستهوينى فكرة 
الدائرة هذه؟ واعتقادى أنها ريما جاء تنى من اليحر. فأنت تشعرين 
دائمًا وأنت فى عرض البحر أنك تكملين دائرة. فإذا ذهبت إلى ساحل 
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لصين ففى و بعك أن تقتريى منها من تاحدة أ لشرق أو من المسالك 
الغربية. ومهما كان الطريق الذى تبحرين فيه فإنك دائما تكملين الدائرة. 
اعتدنا رؤيتها تحيط بنا من كل جانب فى عرض البحر. ريما حسبتنى 
أخرف أو أهذى دا لوسى حسسن أقول لك إننى أود ا يعيدونى الى جزدرة 
شاج» وأن أرقد فى مثواى الأخير هناك حدث بدأت حياتى. 

قالت لوسى فى تؤدة وهی تبحث عن كلمات تسعقها فى الرد: 

- لن يخامرنى اعتقاد بأنك تهذين. لكن جزيرة شاج أضحت مكانا 
موحش بشعا . 

- هذا لا يعنينى فى شىء. كل ما هناك أنتى فيها ولدت» وفيها 
جويل وسام بارکر برغبتى فى يوم من الأيام, وسوف أحيط ثاديوس 
علمًا بنفسى إذا جاء الوقت المناسب. 

- ومرت أخرى ايتسمت ثم استطردت: 

- لا أستطيع أن أقف عن التفكير فى كل ما قد أسبيه من هرج 
ومرج لأوائك المحيطين بى. لن تكون الدنيا كليلة فى هذه القرية يوم 
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فكرت لوسى فى هذه الكلمات حين استجمعت قواها واستطاعت 
أن تركز شتات ذهنهاء ثم همت وأقبلها تدبر ما وراءها من شواغل 
منزلية. كانت تعرف أنه لم تكن فى المحل حركة بيع» لآن مراكب الصيد 
ستكون قد عادت إلى الخليج وقد أخذ الجميع يتهيأون لتشييع الجنازة, 
فيتناولون عشاء سريعًاء ويرتدون أحسن ما عندهم» ثم يخرجون من 
بيوتهم فى جلية وقد تملكهم انفعال غير عادى. ومع كل ما كانت تکابدہ 
من حزن ووحدة»ء لم تكن لتسطيع القول فى صدوق وأمانة بأنها لم تكن 
منفعلة. ومنذا الذى لا ينفعل لهذا اليوم ذى الطقس الجميل وقد 
أتى الأطفال بالزنايق» وهو يعلم أن هذه الترتيبات غير العادية قد 
هيئت وأعدت فى كل تفاصيلها وقد ريط الجميع إحساس مشترك 
واهتمام طاغ. 

وما إن انتهت من تنظيم الغرق الواقعة فى الطايع الثانى واطمانت 
إلى أن حلة جويل الزرقاء على ما يرام وكوت قميصه الأبيضء حتى أقيل 
جويل بعريته فى فناء الدار محملاً بالمؤن والزاد. وأسرعت بالهبوط إلى 
الطايق الأرضى لكى تعاونه فى إنزالها . وكان بادى الإرهاق والاضطراب. 
وقد حرصت على ألا تسأله عن «السجق» وكم كان ارتياحها حين أحست 
ملمسها الاسفنجى فى لفائفها الكبيرة من الورق الأسمر. وما لبثا أن 
شغلا فى عملهما المعتاد: هو فى تفريغ الجوالات والأكياس والصناديق 
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وعلب الكرتون: وهى فى ترتيب محتوياتها فوق الرفوف والمناضد. وفى 
أثناء انهماكهما فى العمل زالت آثار التعب من وجهه»ء وعندما جلسا 
بتناولان العشاع ول استعاد سحدنة , قال: 

ES‏ لفاس وسر ون اخضون لهذا وينم 
وأن الطقس جميل والكل يحترمها ويجلها. وينوى أهل الساحل أن 
شنا کات مظعي كان مقا راا امم إلى هف ساق من 
موعد ذد تشسبعهاً. 

- لقد أآخذت أهيتى لكل شىء. فغرفة الاستقيال وغرةة النوم 
والبلوس ف عدت م هله الس البانلية 

وتطلع إليها جويل شاكرا وسالها: 

- فى أحسن حالء ولكنه حزين ومنطى على نقسه. 


و أنه الآن وحيد ل مولس لَه 
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وفكرت لوسى لحظات ثم بعد أن استقر رأيها على الكلام 
. قالت: 

- هل فكرت يا جويل یوما أنه ريما كان من الأفض ل اثاديوس 
فى شباك الصيد؟ 
يؤخذ على غرة. ويعد جهد قال: 

بک اقاس أن يقاو اشام كيذه لبمضسهو زا لوسي: ظيه 
أن دقعلوا حير ما فى وسعهم إذا ما دعا الداعى وآن الأوان. 

وتمنت لوبسى لو أنها لم تتكلم. ويدا لها جويل فجأة حكيما بطريقته 
الخاصة: فق كاتت سا هزات حا رق القاضة. 

وقالت فى عجلة: 

- لاء بطبيعة الحالء ليس فى وسعهم. طبعا لابد أن يفعلوا 
يا جويل. لقد عرفت الآن أن جويل كان على صواب مثلما كانت سارة على 
صوات. الس من الأشياء الفربية فى هذه الصناة أن أشخاضا مخطقين 
يمكن أن يفرواء بطريقة مختلفةء ومع ذلك نجد أن كلا منهم على صواب؟ 
هكذا كانت تفكر. 
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وعندما توقفا ليأخذا معهما سام باركر وركب ثلاثتهم عرية النقل 
التى يمتلكها جويل وأقلتهم إلى بيت هولت» أحست الزهو والفخار برجال 
عشيرتهاء كانت حلة جويل الزرقاء متقنة الكى لا يكاد ينعكس منها أى 
بريق أو لمعان» وكانت لحيته محلوقة حلاقة جيدة: وقميصه ورباط عنقه 
ملائمين» وحذاؤه الأسود لامعا. وكان سام كذلك بادى العناية بمظهره 
ولى أن لوسى رأت أنه متعب مكدود. كانت تعرف أنه يعز سارة هولت 
ويجل من شأنهاء وأنه سوف يفتقد الساعات الطويلة التى كان يقضيها 
معها. أما لوسى فقد ارتدت ملايس الحداد التى صمدت على الأيام رغم 
كثرة استعمالها فى مثل هذه المثاسبات, ولكنها عمدت إلى تجميل قبعتها 
القديمة يشرط جديد من المخمل الأسود. 

قال سام عندما اقتريوا من رأس الخليج: 

- الد قي انس عالاتة: ولست آری نا حويل ماذا كتا فاع 
لى أن المد لم يكن مواتيا. وربما عجزنا عن ترتيب الأمور حسب مرادهاء 
لولم يأت المد هكذا. 

قال جويل: 


- يبدى أن كل شىء انتهى على خير ما يرام. 
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وبينما كانت لوسى جالسة بينهما فوق مقعد العرية العالىء أحست 
فجأة يأنها وحدهاء تمامًا كما أحست منذ أقل من لحظة أنها فخور بأن 
تكون معهماء تحس بالقوة لوجودها بقربهما. ودار بخلدها أن أحدا منهم 
لم يكن فى وسعه أن يدرك تمامًا كيف انتهى كل شىء على ما يرام. 
ومرة أخرى عادت تتسلط على فكرها تلك اللحظات الغربية حين وقفت 
فى غرفة الجلوس تتطلع إلى سارة هولت وقد هدأت كل جلبة وتكشف, 
ليس فقط معنى حياة سارة هولت» وإنما معنى الحياة ذاتها كما عاشها 
الناس فى تلك الرقعة الجرداء من الأرض بجوار هذا البحر القاسى, 
معنى جليل يرفع من أقدارهم. وحينما يقترب الخريف من نهايته ويقبل 
الشتاء زاحقا ويتكسر الجليد تحت الأقدام كما تتكسر رقائق الحديد, 
تجتاح الخليج العواصف المحملة بالبرد والثلج» فسوف تنظر إلى الوراء 
وتتطلع إلى هذا اليوم كما تتطلع إلى برج فتار يذلل البحر والضباب لكل 
من يمضى فى فلك ضويه. 

والآن كانت لوسى ترى جيرانها فى الخليج والساحل مقبلين من 
بيوتهم, وکلهم قد ارتدوا خير ملايسهمء وکلهم صامت مترقبء لأن هذه 
الجتازة - كما تنيأت صاحبتها - ينتظر أن تكون مختلفة عن أية جنازة 
حضروها من قبل. وعلى الرغم من محاولاتهم اخفاء مشاعرهم وراء 
الملابس الأنيقة والوقارء فقد كان فضولهم أوقى من أن يحجبه الأسف 
والحزن. والأن لوسى نورتون كانت تقاسمهم شمائلهم وخصالهم فيما 
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مكتبسنًا أكثر منه أصيلاً فيهاء فقد ألفت نفسها تهبط فجأة من عالم 
الرؤى والخيال إلى دنيا الواقع» وقد جلست بين سام وجويل؛ تتمنى آلا 
يكون "فستانها" الأسود قد تفضن كذلك فى تلك المسافة الضيقة بمقعد. 
العرية الأمامى. وأنعشها ذلك الجى المشحون بالترقب والأسى. 

وأوقف جويل العربة عند رأس الخليج لكى يأخذ ستيفن ويست 
وإيللى زاندال معه» وكانا قد هبطا لتوهما من الشاطئ العالمى إلى 
الطريق. وكان كلاهما مجلواء تنظيف المليس, حاد الطلعة. 
أمسكا يمؤخرة المقعد: 

- رأى أنكما قد أحضرتما الزنايق. 

قالت ستيفن: 
الأزهار. 

واتجهت إيللى بيصرها إلى الخليج وقد أمضها أن تجد نفسها 
راكبة للذهاب إلى جنازة سارة هولت: وكانت تفضل أن تقطع الطريق 
إلى هناك سير مع ستيفن. ومن ثم فقد لكزته وهمست فى أذنه: 
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لم يسير جويل العريةء فقد كانوا جميعا يحملقون فى دانيل 
ثيرستون الواقف فى قاريه يدفعه إلى الأمام» عير المد الكامل الساكن 
يضريات طويلة خلفية من مجدافيه. وكان هو الآخر فى كامل ثيابه حتى 
قبعته السوداء. وبين ضريات المجاديف وقف دانيل بقامته المديدة. ثابتا 
رغم انحناء ظهره. وكان هو وقاريه الشيئين الوحيدين المتحركين فى 
الخليج الساكن حدث كانت قوارب الصيد مستقرة فى مراسيها» وريضت 
الزوارق والمراكب الصغيرة بالقرب من الشاطئ. 

وقد أحزن جويل أن يرى دانيل وحده هكذا بضرب فى الماء مسافة 
نصف اليل التى تفصله عن مكان الجتازة وقال: 
حسبت أن المرض سوف يعوقه. 

قالت إيللى وهی تغالب تأثرها: 

دال لا مق مرا مدة طوبلة. 

وقال ستفين: 

- انه ET‏ يدون كلية: وهو هكذا ينظر أمامه. 
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وأغتمت لوسسى كذلك وشی تشهدهة يتقدم نحوهم تدريجيا وقد 
اكتسى وجهه بعلائم الحزن والوحدة وكانت قلقة كذلك على معقده فى 
غرفة الجلوس. 
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وبسالت ستدفن: 


- هل ستأتى أمك الى الجنازة. 
قال ستيفن: 


- لاء ولن تذهب الى بيتتا أيضا . 
وعدت لوسى على أصابع يدها قى سرها: ثلاثة عشر ثم قالت 
لنفسها وقد أحست بالارتياح: 
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كان الفناء المحيط بمنزل سارة هولت يفص بالناس. وهمست حنة 
ستيفنز فى أذن بنى أنها تعتقد أن أحدا لم يبق فى الخليج فيما تذكر 
فقد حضروا جميعًا. وقالت إن عدد المعزين لا يقل عن ستين. أما الذين 
جاءوا من بعيد أو من منطقة الساحل والأخوار فقد تركوا سياراتهم 
أى عرياتهم فى المرعى. وكانت اوسى قد كلفت كارلتون صوير بأن يبقى 
هناك ليتولى مهمة إرشادهم إلى المنزل. ويعد أن تركوا سيارتهم؛ لحقوا 
بأهل الخليج فى الفناء الواقع أمام البيت. 
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ووقف الجميع فى صمت وقلق ينتظرون دعوتهم للدخول. وكان 
الصيادون يؤثرون لى أنهم دخنوا 'غلايينهم" ولكنهم أحجموا عن ذلك. 
وكانوا يحسون بالاستغراب وهم بدون ملايس الصيد ال مآلوفة. وراحوا 
يحملقون فى الشاطيء حيث كانت سفينة ثاديوس تجر قاريًاء كما أخزوا 
يحملقون فى قارب صيده الراسى وراءه تماما. وتأملوا المد الذى كان 
يوشك أن ينحسر قبل الساعة الثالثة والذى يحتمل فى ذلك اليوم الساكن 
أن يثير بعض المضايقات أو هى أسوأ بالنسبة لعملية جر قارب عند 
مصب نهر تيدال. ووقفت النساء بجوار أزواجهن» ولو أنهن كن يؤثرن 
الجلوس بعضهن مع بعضء ويتبادلن الملاحظات الهامسة. وكن يتطلعن 
حولهن فى فضول وقد استغرقن فى التفكير. ورحن يتفرسن فى جزير 
شاج بأشجارها السوداء وفى أزهار الخريف التى مات جوانب القارب 
وقد خضبت بلون قرمزى هنا وهتاك. وتركزت أنظار الرجال والنساء على 
حد سواء على ثانيوس هولت الاقف بجوار القارب يتحدث مع جويل 
نورتون وسام باركر. 

وعندما أدرك داثيل ثيرستون الشاطئ فى قاريه وعاونه سام باركر 
فى النزول إلى الشاطئ وفى إرساء قاربهء انضم هى أيضًا إلى القوم 
الصامتين فى الفناء. ومشى وئيدا وهو يصعد المنحدر المعشب وقد 
أمسك بقبعته السوداء. وأحضر كاراتون صوير مقعدا له ولكنه لم يعر 
المقعد اهتماماء واكتفى بان استند إلى جذع شجرة حتى انتهى من 
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مسح وجهه المبلل بالعرق يمنديله ثم أعاد قبعته فوق رأسه. وقد مضت 
سنوات عدة لم يلبس فيها حلته السوداء القديمةء أو ساعته الذهبية 
الثقيلة ذات السلسلة التى كانت تتدلى بين أزرار "صديريتة" أو قميصه 
ذى الينيقة المنشأة. والحق كذلك أنه لم يكن قد زار بيت هولت منذ 
سنوات عدة فيما عدا تلك المرة التى أخذته فيها بغلظة لوما له على 
بعض مخاطراته فى المناطق المجاورة وعلى طول الساحل. أما وقد 
توقفت سارة هولت» أقدم مقيمة فى الخليج» فقد خامره إحساس قوى 
بالعرف وحتى باللياقة. فقد جاء للعزاء بدافع الواجب والاحترام» وتطلع 
الجميع إليه فى شىء من الاحترام المشوب بالاشمئزاز. وكانوا كلهم 
يعرفون أنه قد جاوز الثمانين» وأن نهايته لم تعد بعيدة. 

أما الأطفال فقد جلسوا معا فوق العشب على مقرية من الباب 
الأمامي» وقد لبسوا ملابسهم النظيفة وبدوا فى خير هندام» ويدا عليهم 
الحياء والجد. وأمسكت مارسى بيد أخيهاء وكانت ما بين الحين والحين 
تومئ لأمها وأبيها مطمئنة إياهما بأن أخاها فى رعايتها. وكانت إيللى 
سعيدة بمشاركتها فى مسئوليتها وهمست لمارسى قائلة: 

- وعندما ندخل المطبخ سوف نجلسه فوق الكرسى الأحمر الصغير 
نك :لہا الکرسی مسان مکی أن كر هليها اذا ما هذا عليه 
التعب أو غلبه النعاس. 
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وردت عليها مارسى بقولها: 

حا كينا 

وحينما أقبلت سيارة صغيرة من الطريق وتقدمت فى الفناء المعشب 
على نحو يدل على أن صاحبها يالف المكان وسبق له زيارته» سرت حركة 
بين الجالسين. ثم خرجت سيدة من السيارة ومشت نحوهم. كانت طويلة 
القامة: بيضاء الشعر: وذات وحة تحيل هادى. وقد أخذت تحيى كل من 
مرت يحواره بايماءة وايتسامة خفيفة. وكان معظم الذين حيتهم إما غابة 
فى الفزع وإما غاية فى الفضولء بحيث استعصى عليهم رد التحية حتى 
ولو نبهوا إلى ذلك. ثم دلقت السيدة إلى الباب الأمامى حيث كانت لوسى 
نورتون واقفة وحيتهاء وكان واضحا أنها سالتها سؤالاً. ثم وسط نظرات 
الجمع.ودهشتهم مشت تجاه الرجال الثلاثة الواقفين عند الشاطئ الذين 

وحینما وصلت إلى حيث وقف سام ياركر وثاديوس رفع كل متهما 
لى عرفوا! ما قالته لثاديوسء لأن الحياة فى لحظة الاضطراب هذه كانت 
قد أطاحت بفكرة الموت من عقولهم تماما. لكن لم يكن فى وسعهم أن 


يسمهعو) شيئًا. وكانت حنة ستيفنز تعرف أن سام ياركر وجويل نورتون 
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لا آمل فى أن يفصحا يشىء مما دار بيثهما وبينها من حديثء لأنهما 
أكثر أهل الناحية صمنًا. وحينما بدأ القوم القادمون من عند الشاط : 
يتجهون إلى المنزل وضعت فان هولت ذراعها فى ذراع ثاديوس وراحا 
يصعدان المتحدر ع للقائهم. 

ولم يبد على أحد من المعزين قلق أو ضيق لتأخر صلاة الجنازة 
حتى الساعة الثالثة. فيما عدا الرجال القائمين على أمر القارب والذين 
كان يشفل بالهم حال المد. أما الباقون فقد استبد بهم الفضول والترقب 
حدا لم يأسفوا معه على التأخير. وإذ طال الانتظار انفرط حيل الصمت 
والوقار وبدأت المحادثة الخفيضة تجرى بين المعزين الذين راحوا يتنقلون 
ما بين مجموعة وأخرى. أما نان وثاديوس هولت فقد وقفا بعيدا عن 
الناسء يتبادلان الحديث دون أن يشعرا يما كان يسببه حديثهما من 
اضطراب فى معظم العقول. وأحضرت مارى صوير كوبا من الماء 
لدانيل تيرستون» واستطاع كارلتون آخر الأمر أن يغريه بالجلوس. 
وأحضرت لوسى للأطفال بعض الكعك فأخذوا يأكلونه فى صمت. وبينما 
الحميع بطر ف الفا ما اله الخلج وهات الس الب 
وقد لامس شعاعها أجنحة طير التورس وهى تستقر فوق الماء أو تحلق 
فوق رأس الخليج. وامتلأً الجى بطنين صرصار الليل والجراد. وماجت 
جزيرة شاج بضياء الأصيل ولم تكن ثمة سحابة واحدة تعكر صفو 
السماء الصياقية فى ذلك النوم من أيام نون سيتمين: 
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قال دانيل ثيرستون لآل بلودجيت معقبًا على الطقس: 

- لم أر 17 على هذا الساحل بديعا كهذا اليوم. 

قالت نورا بلودجيت: 

- لقد كان أحجمل حينما ذهبت أن وسيث إلى النهر هذا الصباح. 

أما لوهسى فقد شاركت نوتية القارب فى قلقهم. وظلت فكرة تسيطر 
على عقلها مؤداها أن المد لا ينتظر أحدا . ومع ذلك فلم تكن ترغب فى 
أن تيدأ صلاة الجنازة دون حضور الطبيبء كانت تعرف أنه قادم مهما 
يكن عدد المرضى الذين سيتركهم فى انتظاره بالعيادة. وفى الساعة 
الثالثة إلا ربعًا أقبلت سيارته تقرقع على الطريق الممتد فى المرعى ثم 
دخلت الفناء العشبى» وكان قد أحضر معه بعض الورد من حديقته. وقيل 
أن تتوجه لوسى إلى الباب الأمامى لتدعو كل من بداخل البيت» كانت 
هی وهو قد وضعا الورد عند طرف النعش. 


3 

كانت لوسى وجويل نورتون متلهفين على حضور قس لكى يقوم 
يصلاة جنازة السيدة هولت. ولم تكن هذه بالمشكلة الهينة فى أماكن 
قفراء غير مطروقة كهذا الخليج» حيث يكفى بعد الشقة والشقاء الطويل 


وحدهما للحيلوأة بين الناس ومين التردد على الكنائس, ومن ثم من 
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الانضمام لأى طائفة دينية بعينها. ولقد بذلت إرسالية الساحل كل ما فى 
وسعها فى المناطق النائية من الساحل وفى الجزر المتناثرة فى الخليج 
لكى يقدموا كل عون لأهلهاء سواء فى أوقات المرض أو الصحة. ولكن مع 
مئات الأميال التى كان عليها أن تقطعها على طول الساحل بقاربها 
الوحيدء لم تكن خدماتها ميسورة دائما. ومن ثم كانت أوجه النشاط 
الدينى المعتادة» التى تحتاج اليها حتى المدينة الساحلية الصغيرة 
أو القريةء لم تكن معروفة بين أولئك الذين يعيشون عند الخليجء فيما عدا 
حنة وينيامين ستيفنز. فكان المميز لعزائهم وتعبيرهم الروحى لا يحظى 
بالاحترام البين لجيرانهم: فقى مثل هذه المستعمرات النائية التى تعيش 
على صيد الأسماك قلما يبدى وجود القساوسة أمرا جوهريًا فى الحياة, 
وإن كانوا لا يمكن الاستغناء عنهم بحال فى الممات؛ وفى خلال الأعواه 
الثلاثين التى قضتها لوسى فى الخليج كثيرا ما ذهبت مع جويل فى 
عرية النقل إلى خليج آو آخرء أو مع سام فى قاريه إلى إحدى الجزر 
حيث لا يوجد أحد يمكن أن يقول شينًا لنفر قليل من الناس, 
اجتمعوا فى مدفن أسرة قديم أو جبانة صغيرة مشعثة ريما كانت يوم 
مركرًا لمجتمع صغير يعج بالحياة: لكنه أصبح الآن مكانًا موحشا 
eT‏ 

ولم تكن تحتمل أن سارة هولت - التى عرفت معظم حياتها عا 
يختلف كل الاختلاف عن عالم الخليج - سوف تكون عند مماتها تحت 
رحمة عزلته ولو أنها كانت على يقين أن قيام قس بمراسم الدفن لم يكن 
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يعنى سارة فى كثير أو قليل» سارة التى لم تكن رغباتها الصريحة 
تنحصر فى غير المكان الذى ستدفن فيه. وإن أحد! من الجيران لم يكن 
توافًا على نحو ظاهر بأن يقوم القس الشاب سيمبسون بصلاة الجنازة 
اللهم إلا آل ستيفنز. وحتى حنة كان لديها وساوس وشكوك خفية. ولم 
يكن ثاديوس خلال الفترة القصيرة التى لازمت أمه فيها فراش المرض, 
فى حال تسمح له بإهداء النصح والمشورةء ويدا بعد وفاتها أقل اكثرائً 
بأمر جنازتها. لكن كان القساوسة يعيدين وقليلين معا وأظهر القس 
سيمبسون رغيتهء بل وتحمسه للمجىء عندما طلب منه جويل مساعدته 
وهو ذاهب إلى المدينةء فقد وقف الآن مضطريا بعض الشىء فى غرفة 
الجلوس وقد أمسك بإنجيله فى يده. 

وكم كانت دهشة لوسى حين وجدت ثاديوس بمجرد أن علم بأمر 
القس سيمبسون بيدى رأيه فيما يجب على القس أن يقرأ من آيات على 
روح أمه. لقد وجدته بعد ظهر يوم الجنازة جالسا إلى مائدة المطبخ 
يختار فى هدوء فقرات من الإنجيل رأى أنها تناسب المقام. ثم قال بعد 
أن فرغ من نسخ مختاراته بعناية على قطعة من الورق. 

د قوق له أن کی هذه الفاترات: راو ان اک أن ان ما مانت 
لتريد منه أن يقرأ شيئًا مما يقرأه القساوسة أحيانًا فى الجنازات. 

والحق لقد أدى سیمبسون واجبه على نحو لا باس يه وهو جالس 
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نظرها فى المطبخ. كان الحاضرون جميعا هادئين وقد عقدوا أيديهم» ولو 
أنه كان باديًا عليهم أنهم مقهورون قلقون. وقد سر لوسى أنها وضعت 
لهم الكراسى والمقاعد القصيرة على شكل دائرة. وكانت تبتسم لهم ما 
بين لحظة وأخرىء وكانت إيللى ومارس تردان ابتسامتهما فى حياء. 
كما لو كانتا تريدان أن تقولا إنهما معنيتان بأمر هذه الغرقة التى كانتا 
ذأت يوم تفيض بجو ود وألفة وأصبحت الآن تثير فيهما إحساسا 
بالاغتراب والكابة. 

وألفت لوسى عقلها يشرد والقس يقرا تمامًا كما شرد فى وقت 
مبكر من هذا الصباح. لقد وقعت الأشياء الهامة حقا فى تلك اللحظات 
القللة القتصبار خا كانتت وحدها معسارزة.وين كع فد يدت لها 
الكلمات التى كان القس يقرؤها كما لو كانت حاشية تافهة لخطاب يالغ 
الأهمية. كان يقول: 

"إن الذين يخرجون إلى البحر فى السفنء ويكدون وسط الأمواج 
بعايتون أعمال الله وخوارق آياته فى أعماق البحر". وعند هذه الكلمات 
طاف بخيالها ما كانت تحكيه لها سارة عن مضايق صندا بشعابها ومياهها 
الضحة وتياراتها وجزر كيرجولين القائمة وسط بحر مترامى الأطراف, 
والأمواج الرمادية الخطرة المتلاطمة عند كيب هورن. وتذكرت ما روته لها 
عن ذلك الصبى الذى كان ييكى والقبطان يمسح دموعه؛ وعن ريابتة 
التى كان يوقع عليها وقد نشرت القلوع عاليًا لتحتوى الريح الوانية. 
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'وحينما دقت الساعة ثلاث دقات خالت أنها قد رجعت بها فجأة سبعين 
عاما وأنها أخذت تسمعها ثانية وهى تدق فى قعر سفينة القبطان هولت 
المعتم وقد علا صوتها على ضجيج العاصفة. 

واستدارت لوسى لتيتسم لديقى صوير الجالس فى مقعده الأحمر 
الصغير خشية أن تكون دقات الساعة قد أزعجته. 

وكان القس يقرا ويقول: 

“إن آيام السر مبتون عام ومشرة فإذا امخدت داقع من الل 
إلى الثمانين» فإن قوتها ليست إلا كدا وأحزاتاء ومهما يكن من شىء 
فهى لا تلبث أن تنقطع ثم نولى مدبرين . 

وفكرت لوسى أن الحياة ليست دائمًا كدا PT‏ وانما هی فى 
بعض الأحيان بهجة وتحد وقوة للآخرين. ثم نظرت إلى صفى المقاعد 
فوجدت أن يدى دانيل ثيرستون المطويتين فوق صديريته السوداء 
تهتزان كثيرا. كان ابد أن يأخذه أحد معه فى سيارته ويمضى به إلى 
التل ثم يجدف له قاريه عير الخليج. وكان لايد لها من أن تعد له 

ومضى القس يقراً: 

يخرج الرجل إلى عمله فى الصباح ويكب عليه حتى المساء 
ثم ياتى الليل حيث لا يستطيع أى رجل أن يعمل . 


290 


وفى سرها كانت لوسى تقول: ولا النساءء ولو أنهن كن يعملن 
زكرا سا كان العمل مده :ساعاكت بعد اتخصاف الل سدق أن 
الإنجيل يحابى الرجال ويؤثرهم على النساء. 

وتطلعت ناحية المقاعد حيث تجلس النساء وبدا لها أن عددهن قد 
تضاعفت فشمل كل النساء اللائى يقمن فى أماكن كهذهء وفى مناطق 
الساحل عند دروب غير مطروقة:؛ وفى شواطئ وجزر أخرى وقد 
استيقظن قبل طلوع الفجر يودعن أزواجهن وقد خرجوا إلى قواريهم 
للصيدء ينفقون أيامهم فى أعمال عادية هزيلة» يعيشون فى قلق بسبب 
الريح والضباب. لقد امتلا قلبها رأفة بحالهم جميعا. 
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وبقراً القس : 

"إذا أخذت أجنحة الصباح وسكنت حتى فى أقصى أنحاء البحر. 
فإن يدك يا إلهى تقودنى وتهدينى سواء السبيل » وييدك اليمنى 

واستوقف لوسى قوله : "أجنحة الصباح إنها تستملحها. ترى هل 
تغنى طيور البحر التى تطير عند الفجر مثل طيور النورس والصقور 
والبلشون وقد لامست أشعة الشمس الباكرة أجنحتها؟ أو هل تعنى 
السحب عند الشروق؟ 

وحيث جلست كانت تستطيع أن ترى ثاديوس محنى الأكتاف 
جالسًا فى وسط الصف الأمامى من القاعدة تماما. واغرورقت عيناها 
بالدموع حين أيصرت نان هولت التى كانت تجلس يجواره وقد وضعت 
ذراعها مرة أخرى فى ذراعه. 

وراح القس يقرأ : 

ايت سما ري ارد جديدة: لأن السماء الأولى والأرض 
الأولى قد انقشعتاء ولم يعد هناك أى بحر" . 

وتساءلت لوسى فى نفسها : ماذا كانت تفعل سارة هولت إذا لم 
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فى سمائه الجديدة وفى أرضه الجديدة. لابد أنه لم يشهد يومًا كهذا 
اليوم الذى طلع على الخليج وأخرج البحر فيه كل ذخائره أضعافًا 


مضاعفة وقدمها لأولئك الذين يعيشون بحوارة. 


ورأت لوسى أن دیفی قد بدأ يحس بالقلق ويبكى قليلاً. لقد حان 
الوقت لكى يخرج الأطفال. بل إنهم يستطيعون عند ذاك أن يقطفوا 
مزيدا من الأزهار من الحقل الممتد على طول الشاطىء: وعلى أية حال 
فالأفضل ألا يدخلوا لإلقاء نظرة على جثمان السيدة هولت. 


وحين بدأ القس يتلو الصلاة دلفت لوسى إلى المطبخ وأغلقت الباب 
الذى يفصله عن حجرةه الجلوس. 


e 


ويعد أن حمل الصيادون نعش الراحلة وخرجوا به إلى الفناء ثم 
وضعوه فى القارب وملأوه بالأزهار التى جمعها الأطقال حتى كاد 
النعش يختفى تحتهاء تجمع المعزون فى هذه الجنازة الغريية عند رأس 
الشاطىء. واصطف الجميع بما يمليه عليهم واجب اللياقة والأسبقية. 
أما العدد القليل من التاس الذين جاءوا من المدن الصغيرة والقرى عبر 
الطريق الجيلىء توفيرا لحياة سارة فولت السديدة والذين صاروا خلال 
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هذه الساعة القصيرة وكأتهم جزء من أهل الخليجء فقد وقفوا فى 
المؤخرة عند الطرف المرتقع من الفناء. أما أهل الساحل من رجال 
ونساء فقد اتخذوا موقفهم عند رأس الشاطى»ء مخلفين مكانًا للجيران 
الذين تجمعوا معا عند حافة البحر. 

ويينما أخذت لوسى تجمع الأطفال حولها وقد بدت عليهم الرهبةء 
وترقب فى اهتمام الرجال الذين كانوا يعدلون من وضع قارب ثاديوس 
ويثبتون حبالهم الطويلة فى الزورق» استولى عليها وهم بأنها سمعت 
فى مكان ما عن صنادل بحرية فى بلاد نائية وأزمان سحيقةء تحمل 
عليها الموتى إلى البحر بطريقة مماظةء ولكنها كانت منزعجة الآن خشية 
أن تعوج الأمور فتعدل من هذه الأفكار الشاردة. والواقع أن المد والجزر 
لم يكونا يصلحان للجنازات » أو لأى شىء آخرء وفيما عدا طبيعتهما 
التى لا ترحم وإن بدت فى الظاهر أنها رقيقة لطيفةء واستولى عليها 
إحساس بالرهبة كانت تعرف أن غيرها ممن ألفوا طبائع البحر 
يقاسمها إياه. 

وتراعى لها أن حنة وبنيامين سيتفنز لا يستأهلان منها امتتانا 
كبيراء وفى الوقت نفسه لا يجدر بها أن تقسوا عليهماء غير أنه ما إن 
أخذ ثاديوس يدير محرك قاريهء ودلف الصندل فى الماء. حتى شرعا 
يرتلان بعض التراتيم القديمة التى يعرفها الجميع» مثل ترنيمة: : هل 
سنجتمع عند النهر" . أو " فى الطرف الآخر من نهر الأردن" وما ليث 
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الباقون أن شاركوا فى الترتيل والإنشاد بما فيهم من الزوار وأهل 
الساحل حتى تمكن الرجال يسواعدهم الماهرة المدرية من أن 
يتغلبوا بشد الحبال على الدوامات وأن يتحكموا فى حركة القارب رغم 
شدة التيار» وانتظمت خفقات المحرك: وهزم المد وسار كل شىء 
على مارا 

عد أن اققطع القناء ورقف الاين | لمرن فى الفناء ره ران 
الشاطىء صامتين خاشعينء وقد أصروا على عدم الرحيل حتى يختفى 
هذا المشهد المثير عن أنظارهم. ولما بعد القارب ولم يعد يرى إلا كنقطة 
صغيرة ومن ورائه أشجار جزيرة شاج وصخورها وقد لفحتها شمس 
الأصيل يضيائها؛ تحركوا يصعدون المنحدر إلى سياراتهم المنتظرة 
عند بيت سارة هولتء ولم يبق عند الشاطىء غير جماعة صغيرة 
من الجيران 


ا آزاد وو أن يطيلو) ات بخ قات يسمي اماد 
بيان هذه اللحظات القصار التى جمعتهم ووحدت بين قلويهم لن تعود 
ثانية. لقد نسوا فى ظلها همومهم وشواغلهم التى تؤلف نسيج حياتهم 
البسيط. ويسبب هذه اللحظات القصار كانوا يشعرون شعورا ميهما 
بأحاسيس لا يدركون لها كنهاء ويقوى قلقة غامضة تسرع من خفقات 
قلويهم وتقشع الاضطراب الكامن فى عقل كل منهم, ثم إن الفد قد 
يكون مختلقًا عن الحاضر وسوف يتفرق شملهم كل واحد فى طريق › 


ل۸ 
© 
مأ 


وكل منهم مشغول بوجوده ممسوك فى حبائل شباكه المفزولة من 
الماضىء أو مشدود على الدوام إلى حاضره. فنورا بلودجيت ستتعلق 
بأملها الجديد الهزيلء ودانيل ٹیرستون ينشغل بشيخوخته ووحدته؛ وحنة 
ستيفنز بخطابها الذى لم يكتب بعدء وسبتقى مارى صوير على حالها 
من الوجل وهى لا تدرى إلام سيستمر حبها الطويل. وسوف تكون 
الأسئلة التى تجرى على لسانهم فى الغد هى ذات الأسئلة التافهة 
المتعلقة بدنياهم الصغيرة بوقتهم » لا تلك الأسئلة الغريبة التى لا تكشف 
لهم تمامًا عن دورة الحياة ونصيب الإنسان الضئيل فيها. ومرة أخرى 
سيعودون إلى الكلف بتاديوس هولت ويما آل إليه من ذبول وتحول , 
ويسلوك زوجته غير المفهوم» والشكوك التى يثيرها آهل الناحية المتغيبون 
الذين أظهروا اليوم تباعدهم عنه بعدم حضورهم ومشاركتهم فى تشييع 
الجنازةء لأن ما شهدوه عصر هذا اليوم سوف يصيح على تواتر الأيام 
ورتايتها الملحة مجرد مشهد مثير. أما المرأة العجوز التى منحتهم 
كرام وجعلت لحياتهم قيمة - لم يكن ليتاح لهم أن يضفوها على 
أنفسهم - فلسوف تمضى كذكرى عايرة. ْ 

وقد رأتهم أوسى نورتون جميعا وهى واقفة وسطهم كما علمتها 
سارة هولت أن تراهم. ولو سألها الطبيب عن السيب الذى حدا بهم 
الى الحياة هتا طوال ثلاثين عاماء ولماذا أدركت فى هذه اللحظة أنها 
سوف تيقى فى الخليج إلى آخر ما بقى لها من عمر؟ ريما استطاعت 
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أن تجيبه - ولو أنه لن سال قط لأنه مثلها هى الآخر له لحظاته من 
التمييز والإدراك. لقد رغبت الآن مثل غيرها من الناس؛ ولو أن هذه 
الرغبة ريما كانت أكثر وضوحا منهم» أن يظلوا هكذا لايعكر صفو 
حياتهم شىء. لا يرهبون الشتاء ولا يكترثون به؛ وعلى صلة بحقيقة ماء 
افتدت حياتهم وجعلت لها قيمة لكن الأطفال بدا عليهم نفاد الصبر 
وامتلاء دكانها بجيرانها من أهل الساحل. ومالت الشمس للمغيب وراء 
الريوة. وهبط الظلام وأخذ يزحف على الخليج. 

وكانت نان هولت أول المفادرين» فقد مضت فى هدوء عبر الفناء 
متجهة إلى عربتهاء وما لبثت بعد بضع دقائق أن خرجت من المراعى 
إلى الطريق المؤدى إلى الطريق الجبلى البعيد. 


الل 

لم تنشط حركة التجارة فى المحل مثلما نشطت فى تلك اليوم فيما 
تذكر لوسى: فقد غص بأهل الخليج فضلاً عن جيرانها الذين جاءوا 
من الجنازة مباشرةء إما لكى يبتاعوا ما ينقص بيوتهم من مؤنء وإما 
لكى يحافظوا على روح التساند فيما بيتهم وهو الأمر الذى كانت لوسى 
موقنة به . لقد امتلأ يهم المدخل وتجمع أهل الخليج مع أهل الساحل معا 
عند سدة الباب. ويعد أن فرغوا من شراء حاجاتهم» تفرقوا إلى 


جماعات صغيرة فى الفناء وشم بتجاذيون أطراف الحديث وقد شملتهم 


أضواء الحابية. 


ولم يكن لدى لوسى وقت لكى تخلع ملايسها السوداءء أو حتى 
قبعتهاء أو لتصعد إلى الطائق الأعلى من الذكان لتاثى بمتور . فقد 
أنهمكت فى إجابة طلبات الزبائن التى انهالت على السجق وفى وزن 
البطاطس واليصل وتقطيع الجين وإعداد شرائح لحم الخنزير المملح › 
وكانت تتمنى من كل قليها ألا ينفد الخيز حتى تسد حاجتهم منه. 
وراحت شتتقل فى ف وناغ ها وين ازجاع الكان اتی رة يخبط من 
هذاء وزجاجة دهان من هناك وتجمع أعمدة من الأرقام: لى كان جويل 
مكانها لأثيبت فشله فى إحصائهاء وفى تحمس جنونى تقدم للزيائن 
ما بقى لهم من نقودء بين الحين والحين كانت تقبل راضية وفى 
بشاشة تأجيل الدقع والقيد "على الحساب " وكانت تجد وسط هذا 
العمل وقنًا تتبادل فيه الحديث مع أهل الساحل لتشعرهم بأنهم حلوا 
أهلا ونزلوا سهلاً لاسيما وأنهم قلما اجتمعوا على هذا النحو الحاشد 


- شعرت بالارتياح كثيرا لرؤيتك هناك يا هنرى . وكنت أعلم أنه 
مهما يضطرب البحر ويسوء فسوف تحسن التصرف بما تمليه عليك 
رجاجة عقلك. 


وتقول : 
= كاد اموق نا اليس آذك أت الى نة ها الوب 


الجميل. إن من ينظر إليه يظن أنه قد خرج لتوء من وسط كتالوج 


وانتزعت من وقتها لحظة قدمت فيها للأطفال كيسا من الفول ؛ فقد 
كانوا مثل الكبار لا يتصورون العودة. وأحست بأنها تعبت فى هذا 
اليوم تعبا لم تشعر به فى حياتها من قبل. لكنها كانت كذلك أكثر 
إحساسنا بالسعادة والرضا. 

وكانت حنة ستيفنز آخر من وصل إلى الدكان. وقد حملت معها 
للوسى نصف فطيرة الصباح لتقدم منها للرجال عندما يعودون 
من جزيرة شاج. وقالت إنها احتفظت ببقيتها للسيد سيميسون الذى 
استبقته هى وينى ليتناول معهما العشاء. وحينما شاهدت لوسى 
منهمكة فى عمل كثير تقدمت لمعاونتها عن طيب خاطر وشاركتها فى 
الترحيب بالجميع. بل إنها نسيت أحفادها الواقفين مع الجمع خارج 
الدكان. 

قالت لوسىء وهى تعد فى عصبية الباقى من علب اللين المحفوظة , 
وتقطع بعضا من لحم الخنزير املح . 
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- كان الغناء بديعًا . ما كنت أفكر أنه سيكون كذلك . وقد جاء فى 
اللحظة المناسبة تماما . ولم يدر بخلدى أن بنى يمكن أن يغنى على هذا 
التهو الحفدل.. 

قالت حتة: 
وما يسيبه لهم من قلق. وكان السيد سيمبسون مسرورا من الغناء 
كذلك من رأيه أنه لابد من شىء من الترانيم الدينية يقطعون به الوقت 
حتى يصل بهم القارب إلى الشاطئء. دعينى أقطع لك هذه القطعة من 
لحم الختزير المملح وأنقذك من هذه الورطة التى أتت فيها. 

تخلت لوسى لها عن السكين وفى ارتياح ركزت كل انتباهها على 
اللبن المعلب الذى كان الإقبال عليه شديدا وقالت لها : 

وفى خلال نصف ساعة كانت قد انتهت من إجابة جميع الطلبات 
أن الناس قد فتحوا فجأة أبواب حياتهم بدلا من أن يحكموا 
إغلاقها كما كان دأبهم عادةء ولقد خامرها حتى وهى تلف لهم فى 
الورق ما ابتاعوا من مؤن وتحصى مبيعاتها وتروح وتجىء فى الدكان 
فى أبهى ملابسھاء خامرها ذلك الشعور الغريب المريح يأنها تلج هذه 
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الأبواب لتجلس بضع لحظات وسط هؤلاء الناس وتندمج فى دائرة 
حياتهم مع هنرى توفيلز الذى أجمع الكل على أنه خير ملاح فى الناحية 
إلى أن وقع فى قبضة رجال خفر السواحل بسبب بعض مواهبه الخبيثة 
فى التهريبء ومع اليس سستيلز التى قالت عنها الشائعات إنها ليست 
اكتومق عه لأفل الساحل» فى وطفليها الذيق ا تمرف أدوفما وان كان 
را كبيا ابيع رجه الطفيل ]ذا ها ا أرعها. 
وتساءلت لوسى بيتها ويين نفسها وهى تقتطع لحظة من وقتها 
وتخلع قبعتها من فوق رأسها - أيستطيع الناس أن يخلقوا البيئة أم أن 
بعض البيئات يمكنها أن تصنع الناس بغض النظر عما يمكنهم أن 
يفعلوه. 

ثم خرجت إلى الخلاء ونسائم الخريف تهب على الخليج وقد هبط 
المساء وأوشكت النجوم أن تبزغ فى السماء واستعد الجمع للعودة. إما 
إلى بيوتهم المتجاورة الواقعة أعلى البوغاز وإما إلى تلك البيوت المبعثرة 
خلف الطريق الساحلى الطويل. وقبل أن يتجه البعض لركوب سباراتهم 
أو ليمضوا سيرا على الأقدام» وقفت سيارة عند صندوق بريد ترودى 
ويست ثم تركتها واقفة حيث كانت واندفعت تصعد الطريق الجبلى 
الطويل » وكعادة أهل الساحل رفع بعض الواقفين عند المحل أيديهم 
بالتحية للسيارة المارة. 
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لقد مضى وقت طويل لم يصادف فيه جيم راندال أحدا يرفع له يده 
محييًا. هكذا كان يفكر وهى يقود السيارة. 


~A -— 


ويعد أن غادر الجميع المحلء أغلقت لوسى نورتون صندوق النقود 
نعد أن القت على مختوراة الوقيوة ذغرة ملقها الرخبياء فم وهه 
مفتاحه وراء على الأطعمة المحفوظة المرصوصة فوق الرف الأعلى: 
وسجلت ملاحظة بشأن الطلب المتزايد على اللين المكثف (المركز) 
ثم صعدت إلى الطابق العلوى. وهناك خلعت ملابسها السوداء وارتدت 
فستانًا نظيفًا من القطن وهيأت الموقد» ووضعت غلاية الماء فوقهء وفرشت 
المائدة ثم أضاءت كل الأنوار. وهكذا حينما يعود الرجال إلى القرية فلن 
يجدوا النجوم تتلألاً فوقهم وحسب» وإنما مسوف يبصرون بمجرد 
مغادرتهم لجزيرة شاج بيوتهم وقد سطعت بالضياء. وكانت لوسى قيل 
مغادرتها لبيت هولت قد أوقدت هناك مصباحا من قبيل الاختياط حتى 
يعود ثاديوس. والآن أسرعت لتفعل نقس الشىء فى بيت سام باركر. 
ولم يبد لها أن إضاءة سبعة مصابيح ليست بالشىء الكبير بالتأكيد: 
غير أن أنوارها إذا ما انتشرت على الشاطىء وسفح الجبل الملثم وراعها 
فإنها تعطى إضاءة لا بأس بها. 
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وكانت بعد أن رجعت من بيت سام باركر قد ارتدت معطفها اتقاء 
لصقيع هذه الأمسية الخريفية» ثم جلست على درجات عتب الياب . كان 
كل شىء ساكمًا والمد بعيدا . وفجأة لحظت الأضواء الكاشفة المنبعثة من 
الفنار الكبير. وكانت فى شغل عن ملاحظة أولى شعاعاته التى تنبعث 
منه عند الغفسق كما دأيت أن تفعلء وبالنظر الى اهتمامها بالأضواء 
الأقل قوة المنيثقة من البيوت فقد نسيتها فى تلك اللحظة . لكن ها هى 
ذى الآن أنوار الفنار تترامى عير المحيط كما كانت دائمًا طوال الأعواه 
الثلاثين التى قضتها فى الخليج بل وطوال ما يقرب من مائة عام. وكان 
يرسل يشعاعاته مرة كل أريع ثوان نحو الجنوب فوق مساحات شاسعة 
من الماء وتجاه الغرب فوق الخلجان والأخوار وإلى الشرق فوق العديد 
من الجزر المتناثرة فى المحيط ثم إلى الشمال فوق الخليج وسفح الجيل. 
وحينما يترك الرجال جزيرة شاج فى طريقهم للعودة إلى بيوتهم؛ يضىء 
القنار السبيل أمامهم مسافة تقرب من أريعة أميال . 

وكانت لوسى لا تزال تحس بالإرهاق وقد امتد الألم من رقبتها 
لطول ظهرها حتى فخذيها وشدت عضلات ساقيها حتى صارتا فى 
صلابة سلاسل المرساة. لكنها كانت متعبة من قبل وحتى بدون ذاك 
الإحساس بالرضا الذى كان يطوقها الآن. وجال بخاطرها أنها لايد أن 
تمتلئ بالحزن على الخسارة التى منيت بها يوفاة سارة هولتء أو 
بالأسف على الأيام التى ولت ولن يعود مثلهاء أو حتى بالخوف لأنها لن 
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تجد أحدا يقف بجوارها يشد من أزرها ويهدىء من وساوسها . ولكنها 
وهى جالسة الآن وقد أوشك الظلام أن يخيم على كل ما حولهاء لم 
تستطع أن تسترجع واحدا من هذه الأحساسيس. كان كل شىء يبدو 
لها الآن حقًا وواضحا. لقد أغلقت دائرة حياة سارة هولت العريضة فى 
جزيرة شاج تمامًا كما رغبت الراحلة. أما دائرة حياة لوسى وحياة 
جيرانها. الأقل اتساعًا والتى لم تزل مفتوحة؛ فقد صارت الليلة حقا » 
بل ومرغويًا فيها . 

واستغريت لوسى الآن من طبيعة أفكارها؛ لقد جلست ومن حولها 
السكون وفى نيتها أن تستعيد تفاصيل ذلك اليوم العجيب وما لايسه من 
غرائب فى الصباح وكل المشاعر عرفتها. لكن أحداثه أفلتت منها. إنها 
لم تستطع أن تمسك بتلابيتهاء وإنما استولى عليها الحاضر واستغرقها, 
لا الماضى ولا المستقبل. وخلاقا لكل خططها وآمالها بل ورغباتها كان 
كل ما يعنيها الآن هو دورة الأيام المالوفة الرتيبة التى لا تتغير» الأياح 
التى تعرفها والتى قضتها فى هذه البقعة النائية من الأرض حيث 
عاشت ثلاثين عاما وحيث ستستمر فى الحياة حتى تغلق دائرة حياتها 
هى الأخرى فى نهاية المطاف. 

هنا كانت هى وجيرانها عبارة عن حفنة من الناس يكتنفهم 
الغموض ويعوز الترابط حياتهم: يعملون من طلوع الفجر حتى هبوط 
الليل: فى كد لا ينقطع ولا يهدأء متيقظون دائما » وأحيانًا قلقون, 
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يستمدون رزقهم ووسائل عيشهم من البحر الذى كان فى بعض الأحيان 
خصمهم اللدود أكثر منه صديقهم وحليفهم. وقلما عرف الناس عنهم 
شيمًا. وهم وغيرهم ممن على شاكلتهم فى عشرات القرى المماظة 
المنتشرة على طول الساحل وفى الجزرء قلما طرأت حياتهم على بال 
أحد ممن يعيشون فى المدن الكبيرة وفى الوديان الشاسعة كوادى جيف 
أى فى الجبال. 


حتى أفواج المصيفينء الذين كانوا يمنحون الساحل أكير مظاهر 
رواجه؛ لم يعرفوا عن ذلك الساحل غير النزر اليسير خلال إقامتهم مدة 
أشهر الصيف الثلاثة. فكانوا يطوفون بخلجاته وجزره طلبا للراحة أو 
الاستجمام أو المتعة لا يفكرون إلا فى جماله. إنهم لا يعرفون شيئًا عنه 
عندما يحل الشتاء وتجتاحه العواصف وموجات البرد حيث لا تطلع 
الشمس أو يبقيل دفء بحجب خطوطه المتعجرة ورعوسه الناتئة ومده 
وجزره القاسيين. وهم لا يعودون إليه إلا بعد أن تكون قد انجابت عنه 
عزلته المنفرة خلال الموسم الصغير الذى يرتادوته فيه. عند ذاك تملأ 
قواريهم بالبهجة خلجانه الآمنة التى تهيأت لسباقاتهم ونزهاتهم . قلة 
منهم هى التى يباح لها أن ترى مياهه السوداء المتلاطمة فى شهر 
نوفمبر حتى تخرج القوارب إلى عرض البحرء لا للمتعة ولكن بدافع 
الع بعت ل ا الأمواج العالية والعواصف والأنواء 
الشمالية الشرقية فتحول بين أعتى الملاحين وأشدهم مراسا 
عن الخروج. 
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وفجأة جاش فى خاطرها إحساس بالعزة وهى تفكر فى أن أهل 
الخليج أجل شاتا مما يحس هؤلاء الغرياء . فهم عندما يختلفون إلى 
موائد العشاء ويعجيون من روعة جراد البحر الذى يقدم إليهاء فإن آهل 
الخليج هم الذين يمدونهم يه. إنهم لا يستطيعون الاستغناء عنهم ولا عن 
عمل أيديهم . ففى غضون فصل الشتاء يهيئون قوائم فخاخ صيد 
الأسماك من أنوا ع الأخشاب الجاقةء وفى الربيم يغمروتها فى مياه 
البحر بعيدا عن الصخور الوعرة وفى مئات الخلجان. وفى البكور 
يخرجون لنشر الشباك مهما كان الطقس. إن أولئك الذين يعيشون فى 
هذه الخلجان والجزر هم عماد حياة أولتك الغرياء من حيث لا يدركون. 
ويدونهم ماذا تفعل الفنادق الكبرى فى نيويورك وفيلادلفيا ويوسطن ؟ 
قد لا يخطر ببالهم قط شىء عن سام ياركر أو نورا بلودجیت أو بن 
ستيفنز ومئات متلهم. لكنه على أية حال يعتمدون فى مسراتهم على 
كدح هؤلاد وأولئك . 

ثم عادت لوسى إلى البيت وصعدت إلى الطابق العلوى لتطة ٠‏ 
الموقد؛ لآن الرجال لن يليثوا أن يعودوا وقد هرأ ال برد والجوع جسومهه 
وابتلت ملايسهم من كثرة ما خاضوا فى المياه الضحلة يعدأن اتحسر 
المد. وفكرت فى أن القوم الذين يعيشون فى المدن الكبرى قلما 
يحسون بالتكامل والتساند اللذين هما أس الحياة فى هذا المجتمع 
الصغير المنعزل. ومهما يكن من أمر ما يشتجر بينهم من منازعات 
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صغيرة ويعتمل فيهم من مخاوف وشكوك طفيفة, فإن كدهم 
المشترك ومخاوفهم المشتركة كانت تشد بعضهم إلى يعض فى 
وائق لا انقصام له. 

وارتسمت على شفتيها ايتسامة وهى تعاير البن ثم تضعه فى 
الوغاة وتكدر فرق نة خملا تاأرشادات أمها: واستهوانا لعقلات 
القهوة الشتوية التى تقام فى أكواخ صيد السمك؛ فقد كان من عادة 
بقيموا مثل شد هھ الحفلاتِ التى تجمع رجالهم ونساعهم فى الأيام 
المكفهرة حيث تشتد الريح وينزل التلج بغزارة. وكانت تنيعث من هذه 
الأكواخ رائحة أفرع شجر الحور والألواح الخشبية النفاذة» وقد رشت 
أرضيتها بنشارة الخشب» وصفت فخاح الصيد الجديدة يجوار 
الحيطان استعداد! لتركيب ”الغزل" الجديد فيها. عند ذاك يترك الرجال 
مناشيرهم ومطارقهم ويحركون النار فى الموقد ويشعلون غلايينهم 
ويرشفون القهوة الساخنة وهم يتناولون الفطائر الدسمة فى استمتاع 
كانت هذه الأكواخ تفيض بالدفء والبهجةء بل وتعج بالضحكات وقد 
نسى الجميع ما ألم بهم من ليال عاصفة وما طلع عليهم من بواكير 
مريرة ومكفهرة. 
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وعندما هبطت إلى المحل الموقد ومرت فيه متجهة إلى سدة الباب 
لتسمع صوت محرك العريةء نظرت إلى الرفوف الخاوية» وعاد شعور 
بالزهى يتملكها. لقد كانت هى وجويل يطعمان الناس القريبين منهما 
لكى يكد هؤلاء من أجل قوت الكثيرين المقيمين بعيدا . وقد بدا للوسى 
أنها وزوجها كذلك أهم مما تصورت من قيلء ققد كان المصدر الذى 
يلجأ أهل الخليج إليه من أجل قوت يومهم والموئل الذى ينشدون فيه 
الصداقة والمال إذا ما أقيلت أشهر الشتاء الضنينة » كما ينشدون الأمل 
والثقة. ولو كان المقام قد استقر بهما فى الجزيرة لما استطاع جويل أن 
يحقق شيئًا من تلك المكانة التى بلغها فى الخليج حيث صار ملاذ الناس 
وسندهم المكين» ولا حصلا على ذلك الجزاء الذى يستاهلانه. 
والحق أن هذا اللون من الحياة الذى لم يعرفا سواه كان يسخو 
عليهما بصنوف من الجزاء لا حصر لها . ولقد ولت الأيام التى عرفتها 
سارة هوت وطيعتها يطايعهاء لكن الساحل يقى كما هي . أما السفن 
الكبيرة التى بنيت على شطانه وأنزلت إلى البحر ثم راحت تجوب أركان 
المعمورة وآفاق المحيط؛ فقد زالت دولتها لتظهر مكانها قوارب الصيد 
القذرة, وولت أيام الريابنة الذين كان يرتدون القمصان الجميلة ويتناولون 
عشائهم فى قمرات رحبة وجاء الصيادون الذين لا يرتدون غير الأحذية 
٠‏ الطويلة والسترات الجلدية. وكان نهج الحياة فى الخليج يبدو كليلاً فاترا 
ماكو دما ملك دون ااه لكترا على آي حال كانت ونين 
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الهبات . وعندما كان الناس يقولون فيما بينهم بعد أشهر الشتاء 
والصقيع: إن الطقس يكاد يبدو كالربيع . كانوا يقولون ذلك بشعور 
من الاستمتاع المتجدد وهم يبصرون استدارة الشاطئ وقد أذابت 
شمس الربيع تلوجه بأشعتها وهى تعبث يأجنحة طير النورس والجزر 
الهادئة وهى تدخل الخليج. وفى الصباح الباكر من أيام شهر مارس 
الأخيرة» أو أوائل شهر أيريل؛ تعد قوارب الصيد للخروج إلى البحر فى 
جو بهيج من الهرج والمرج. ويرجع حيوان السمور إلى مأوى الطير, 
والعصافين إلى انطع كوا الصمد. آنا النساء اللا كن قد اتن 
الأسابيع تقلييًا فى كتالوجات البذور فقد استقر رأيهن آخر الأمر 
وأرسلن فى طلب ما يريدن مع ساعى البريد. وفى الأيام الصافية حينما 
تصبح الشمس والبحر والهواء وكآنها ترتبط فيما بينها برباط خاص ؛ 
يظهر سراب تقترب فى أثتائه الجزر البعيدة وتدنى من الخليج حتى يفقد 
الساحل المتعرج عزلته ويبدى وكأنه اجتمع وتطابق فى مكان واحد. 
وفكرت كذلك فى القرى الساحلية الأخرى التى تشبه قريتها 
الواقعة على شطآن أخرى بعيدة: وقد تجمعت هى الأخرى فى مكان 
واحد بسس قوة البحر التى توحدها وطبيعة العمل المشترك الذى يوحد 
بين أهليها . إن فى النرويج» وفى أيسلنده وإنجلترا وإيرانده؛ وفى تلك 
لجزر الأسكتلندية الغريية التى أتى منها ذلك الصبى الذى كان يعرف 
رقصة الجيج - خلجانا نائية مثل هذا الخليج . ولقد عرف سكان هذه 
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. المناطق النائية كما عرفت هى وجيرانها تلك الموهسيقى المنظومة التى 
تميز حركة المد والجزر والرعب الذى يتملك القلوب عند مجىء الضباب 
وروعة الشمس فى بهائها. حتى الآن ريما كانوا نائمين» أى يهبون من 
نومهم لإنزال قواريهم إلى اليحرء أو ينتظرون أسراب السمك التى ألفوا 
صيدها وريما كان يتحدثون بلغات غير لفتهم › لكنهم جميعا يعرفون لغة 
الخو الوحدة القامضة: 

والآن وقد أخذت تباشير الخريف تزحف على الخليج» فإن تلك 
الريوة السوداءء وهذا التل الواقع فى الشمالء وجزيرة شاج» سوف 
تغمرها شعاعات فى لون اللهب وقد تسللت إليها وسط أشجار الحور 
السنوواء وطن الأو الرس دبا مطقا فى الفجماءنون أن كين 
دائمًا نذيرا بالشتاء وما يفرضه مقدمه من عزلة ورهبة. وحتى فى 
الشتاء ذاته تيدو البيوت القليلة الصغيرة عزلاء مكشوفة ويؤكد اليحر 
سلطانه على الشاطىء بالأمواج العاتية والرياح العاصفة. كان أولئك 
الصامدون فى إصرار واصطبارء والذين يعملون فى شباكهم وفخاخهم 
والفساء المنهمكات فى مطابخهن يهيئن الطعام لأزواجهن وأولادهن, 
يبعثون على الإعجاب والدهشة من أمر أولئك الرجال والنسوة » فرغم 
ضالة شأنهم وخمول ذكرهم فقد كانوا أقوياء لا يقهرون فيما أسمته 
سارة هولت بدائرة الحياةء ولقد كان مما يدهش دائمًا كما بدهش 
فى تلك الساعة كذلك تلك العودة الغريبة للإيمان الذى يأتى يدون دعوة 
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الأقببانية وموطرن متها الخاوف ويفتدى مكان الإنسان وزمانة» مرا 
ويعد دقائق قليلة سيعود كثيرون غير زوجهاء ريما تعلو وجوههم 
مسحة من الحزن » لكنهم متهيئون بالتأكيد لتناول طعاح عشائهم › 
او عي اا 0 لراعه الصفاء الذى يملا 
انتا الى 


- 4 

كان كل من جويل وسام مستعدين تماما لعشائهما. لکن ثاديوس 
كما قال جويل لم يشا أن ياتى معهما رغم وجود مكان له على المائدة. 
ولم يشا كذلك أين يذهب إلى البيت مع بنيامين سيتفنز » كان قد خرج 
إلى الشاطىء ليدعوه اتناول العشاء وقال إنه كان يرد أن يثفرد بنقسهء 
ولكنه طلب إليهما أن يشكرا لوسى على المصباح الذى تركته موقدا فى 
البيت لأجله. 
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وقد ظلت لوسى تملأ أقداحهما بالقهوة الساخنة المركزة ؛ ثم 
أسرعت بالنزول إلى الطابق الأرضى بحمًا عن مزيد من عسل النحل 
ليآكلاه مع البسكوت» وكانت قد وضعت يعض الأزهار على المائدة وكان 
المطبخ دفيئًا يبعث على البهجة. ويعد أن انتهيا من تناول عشائهما 
وعاوناها على تنظيف المائدة, ذهبوا جميعا الى غرفة الجلوس » وفك كل 
من جويل وسام بنيقته البيضاء وخلع سترته وأشعل غليونه. 

وبدا مظهرهما للوسى كما كان يبدو فى كثير من الأمسيات 
الأخرى » وكما كان مظهرها يبدو وهى فى فستان البيت البالى وقد 
وضعت سلة الحياكة أمامها فوق المائدةء ريما كنت أمسية لا تفترق عن 
أية أمسية مرت بها خلال العام على الرغم من كل ما حدث منذ طلم 
فجر ذلك اليوم صافيا » ساكنًا . 

وعاودتها كلمات القصة التى خطرت ببالها صباح هذا اليوم . لقد 
وضع صدق هذه الكلمات . إن معانى الأشياء تهرب دائمًا . ومهما 
فكرت فى أنك كنت تملك ناصية هذه المعانى منذ ساعات قلائل وإلى 
الأبد. فإنها تشرد منك وتختفى كأجنحة الطير فى الضباب أو مثل 
اختفاء المد فى المد الذى يليه. لكن ضياعها لا يترك المرء يبحث عنها 
وحده وفى وحدة كما قال المتحدث فى القصة . ولم تكن قط أقل وحدة 
مما كانت فى هذه الساعة. لا بل إنها كانت تبحث عن شىء بالذات, 
فقالت وهی تضع كرة خيط الرفو فى واحد من جوارب جويل: 
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- لست أدرى لماذا لا أشعر بالحزن ؟ هل كانت جزدرة شاج تيدو 


at 


وة 

قال سام ياركر : 

- لا. لست أظن أن أحدنا قد شعر يأنها موحشة . لقد كانت كما 
ينبغى أن تكون » وكما خلفتها الحياة. كنت أفكر يا لوسى فيما قلته يوم 
دخلت المحل فى الليلة قبل البارحة كيف أن موت السيدة هولت كان 
دمثابة نهاية حقبة على هذا الساحل . وما كان لأحد أن يعبر عن هذه 
الفكرة خيرا مما فعلت . 

وقال جويل : 

- إن لوسى دائمًا تفصح عما يجول بخاطرها فى أنسب كلام 
ولدس هناك من بدانيها فى هذا المضمار . 

وثيتت لوسى كرة الرفى فى " كعب" جورب جویل» واستغريت كيف 
أن الوقت المناسب لقول كلام بذاته يبدى أنه لا يواتيها إطلاقًاء وكيف أنك 
إذا قلت هذا الكلام فى الوقت غير المناسب» انفض سحره كما انفض 
سحر هذه الدقائق الهادئة وقد تقارب ثلائتهم فى أفكارهم ومشاعرهم 
وأدركوا عن يقبن أن كل شىء فى هذه اللحظة يبدو صامتا ومناسيا . 
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وقالت لوسى : 

- كنت آمل دوامًا أن الشمس تمكث هناك مدة أطول مما تبقاها 
هتا قوق هذا الرأس الصخرى العالى . 

قال سام : 

- يبدو أن الجزر تستبقى الشمس مدة أطول. وريما كان هذا 
بسيب إحاطة البحر بها من كل جانب. وعلى أية حال لم تبد الجزيرة 
تللم هنا اليس كاك ا ول 

قال جويل : 

- لا . أيدًا . لقد لاحظت دائمًا على هذا الساحل كيف أن السماء 
كثيرًا ما تستبقى وهجا منتظمًا من الضوء فوق حافة الظلام . 
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المؤلفة فى سطور : 
مارى إلين تشيس : 


ولدت فى بلوهيل سنة 111/0 . تخرجت فى جامعة «مين » . حصلت 
على درجة الماجستير والدكتوراه فى الفلسفة من جامعة منيسوبنا, 
والدكتوراه فى الأدب من جامعة « مين » . شغلت منصب أستاذة 
مساعدة للأدب الإنجليزى فى جامعة منيسوتاء ثم منصب أستاذة للأدب 
الإنجليزى فى كلية سميث. ألفت كتبًا كثيرة الناشئةء كما كتبت مقالات 
كثيرة وقصصًا ناجحة لاقت إقبالاً شديدا من القراء. وهى إحدى 
المؤلقات المحبويات لدى الشعب الأمريكى؛ فقد أحرزت نجاحا منقطع 
النظير فى مجال تدريس الأدب والكتابة. 
المترجم فى سطور : 
مصطفى طه حبيب 

تخرج المترجم الراحل فى كلية الآداب « قسم اللفة الإنجليزية » 
بجامعة القاهرة سنة ١١۱۹ء‏ وعمل فى التدريس والصحافة والترجمة. له 
عدة مؤلفات» منها كتابه عن « شاعر الكون › وليام شكسبير » . ترجم 
خمس مسرحيات لشكسبير هى: « هنرى السادس » و« زوجات 
وندسور المرحات» و« هنرى الرايع » بقسميها و « هنرى الثامن » . 
وكان مشرفا على مشروع ترجمة الألف كتاب بوزارة التربية والتعليم . 
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الإاشراف الفنى: حسن كامل . 


لا تجرى أحداث هذه القصة فى 
مكات محدد نعبنه» وانما قد یکول 
مكان هذه الأحدات آية قرية من قرى 


الصيد الصغيرة المنعزلة الت عند . 


سال مألوف منذ زمن ظطويل. اما 
الأسماء التى احترت لشخصياتها 
فهى أسماء شائعة لدی أهالى ساحل 
مين الذين درجوا على ال يجوبوا 
البحار طوال قرنين من الزمان. فإذا 
كان لأى منهم سمات الأشخاص 
الحقيقيين فمرد ذلك إلى المصادفة 
لا إلى العمد أو القصد. كما تقول 
المؤلفة. 
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